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NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Philoméla,  le  premier  recueil  de  vers 
qu'ait  publié  Catulle  Mendès,  comprenait 
aussi  Sonnets  et  Pantéle'ia  :  il  a  paru 
en  1863  chez  l'éditeur  Hetzel.  Cette 
première  édition,  depuis  longtemps 
épuisée,  est  totalement  introuvable. 
Philoméla  fait  partie  de  :  les  Poésies  de 
Catulle  Mendès  (Sandoz  et  Fischbacher, 
1876;  :  il  forme,  avec  Sonnets,  le  premier 
des  sept  livres  intitulés  aussi  les  Poésies 
de  Catulle  Mendès,  qui  ont  été  publiées 
en  1885  par  OUendorf,  et  en  1886  par 
Dentu  ;  mais,  dans  ces  éditions,  égale- 
ment épuisées,  plusieurs  pièces  avaient 
été  omises.  Philoméla  est  donné  ici  tout 
à  fait  conforme  au  texte  primitif  ;  à  ces 
différences  près  que  deu.x  ou  trois  poé- 
sies, de  la  même  date,  y  ont  été  ajoutées 
et  qu'un  poème  :  les  Fils  des  Auges,  en 
a  été  ôté  pour  être  placé  au  nombre  des 
Contes  épiques. 


PROLOGUE 


Deux  monts  plus  vastes  que  VHécla 
Surplombent  la  pâle  contrée 
Où  mon  désespoir  s'exila. 

Solitude  qu'un  rêve  crée! 
Jamais  Vauhe  n' et  incela 
Dans  cette  ombre  démesurée. 

La  nuit!  la  nuit!  rien  au  delà! 
Seule,  une  voix  monte,  éplorée: 
0  ténèbres!  écoutez-la. 

Cest  ton  chant  qu'emporte  Borée, 
Ton  chant  où  mon  cri  se  mêla, 
Éternelle  désespérée, 

Philoméla  !  Philoméla  ! 


LE    ROSSIGNOL 


C'était  un  soir  du  mois  où  les  grappes  sont  mûres, 
Et  celle  que  je  pleure  était  encore  là  ; 
Muette,  elle  écoutait  ton  chant  sous  les  ramures, 
Élégiaque  oiseau  des  nuits,  Philoméla  ! 


Attentive,  les  yeux  ravis,  la  bouche  ouverte, 
Gomme  sont  les  enfants  au  théâtre  Guignol, 
Elle  écoutait  le  chant  sous  la  frondaison  verte, 
Et  moi.  je  me  sentis  jaloux  du  rossignol. 
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"  Belle  àme  en  fleur,  lilas  où  s'abrite  mon  rêve, 
Disais-je,  laisse  là  cet  oiseau  qui  me  nuit. 
Ah  !  méchant  cœur,  Tamour  est  long,  la  nuit  est  brève  ! 
Mais  elle  n'écoutait  qu'une  voix  dans  la  nuit. 


Alors  je  crus  subir  une  métamorphose! 
Et  ce  fut  un  frisson  dont  je  faillis  mourir. 
Dans  un  être  nouveau  ma  vie  était  enclose, 
Mais  j'avais  conservé  mon  àme  pour  souffrir. 


Un  autre  était  auprès  de  la  seule  qui  m'aime, 
Et  tandis  qu'ils  allaient  dans  l'ombre  en  soupirant. 
0  désespoir!  j'étais  le  rossignol  lui-même 
Qui  sanglotait  d'amour  dans  le  bois  odorant. 


Puis  elle  s'éloigna  lentement,  forme  blanche, 
Au  bras  de  mon  rival  assoupie  à  moitié  : 
Et  rien  qu'à  me  voir  seul  et  triste  sur  ma  branche 
Les  étoiles  du  ciel  s'émurent  de  pitié. 
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Ce  fut  tout:  seulement,  dès  faurore  prochaine 
(  Je  n"ai  rien  oublié  :  c'était  un  vendredi  ) 
Des  enfants  qui  passaient  virent  au  pied  du  chêne 
Un  cadavre  d'oiseau  déjà  sec  et  roidi. 


'<  Il  est  mort  î  >>  dirent-ils,  et  de  son  doigt  agile 
L'un  d'eux  creusa  ma  fosse  à  l'ombre  d'un  roseau, 
Et.  tout  en  enfermant  mes  plumes  sous  l'argile, 
Il  priait  le  bon  Dieu  pour  le  petit  oiseau. 
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ARIAXE 


Azur,  neige,  cinabre  ! 
Splendeur  et  pur  dessin 

Du  sein 
Dont  la  pointe  se  cabre  ! 


Fureur  de  l'astre  !  essor 
Rouge  dans  la  nuit  noire; 

0  gloire 
Des  chevelures  d'or  ! 
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Aube  immense  des  pôles  ! 
Baiser  torrentiel 

Du  ciel 
Sur  les  belles  épaules  ! 


Vague  dispersion 
Des  célestes  fumées 

Pâmées 
Dans  les  bras  d'Ixion  ! 


Candeur  des  citronnelles  ! 
Mânes  des  lys  défunts  ! 

Parfums 
Des  lampes  éternelles  ! 


Rythme  pompeux  du  vers 
Blanches  apothéoses 

Des  choses 
Dans  les  soleils  ouverts  ! 
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Déchirement  des  voiles, 
Et  tout  ce  que  Torgueil 

De  rœil 
Cherche  dans  les  étoiles. 


Les  Dieux  l'ont  amassé 
Dans  les  bras  d'Ariane, 

Liane 
Où  je  suis  enlacé! 


Ariane,  farouche 
Habitante  des  bois, 

Je  bois 
Les  baumes  de  ta  bouche  ! 


C'est  toi  qui  me  conduis 
A  travers  l'épouvante 

Vivante 
Des  forêts  et  des  nuits  ! 
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Les  bêtes,  clans  nos  courses, 
Te  suivent  par  convois  ; 

Ta  voix 
Charme  le  cœur  des  ourses  ! 


Les  chats-tigres  fêlons 


Baisent  avec  délices 
Les  lisses 


Rougeurs  de  tes  talons  ! 


Tu  courbes  la  panthère 
A  subir  comme  moi 

La  loi 
Divine  d'un  mvstère  ! 


0  reine  enfant!  tu  peux 
Interrompre  d'un  geste 

La  sieste 
Des  grands  hons  pompeux 
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Et.  caprices  énormes, 
Rougir  leur  vaste  flanc 

Du  sang 
Des  mûres  ou  des  cormes, 


Et  mêler  à  foison 

Leur  crinière  moins  blonde 

A  Tonde 
Folle  de  ta  toison, 


Et  bientôt  sur  les  lierres 
T'assoupir  à  demi 

Parmi 
Leurs  troupes  familières, 


Cependant  que  le  feu 
De  ta  lèvre  m'abreuve, 

0  veuve 
Adorable  d'un  Dieu  ! 
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Mais,  enfant,  puisque  Tombre 
Des  grands  ravins  te  plaît. 

Il  est 
Une  foret  plus  sombre. 


Ta  nuque  où  l'astre  luit 
N'a  pas  d'or  sous  le  peigne 

Qui  teigne 
D'aurore  cette  nuit  î 


Solitudes  funèbres 
Que  roule  vers  l'enfer 

La  mer 
Houleuse  des  ténèbres  î 


Là,  jamais  le  sanglant 
Éclair  de  l'escarboucle 

Qui  boucle 
Ta  ceinture  à  ton  flanc. 


u 
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rsi  ton  regard  qui  creuse, 
Comme  un  soleil,  des  trous 

D'or  roux 
Dans  la  nuit  ténébreuse. 


Ni  tes  lèvres  en  fleurs 
rse  pourraient  faire  luire 

Le  rire 
Éclatant  des  couleurs  ! 


C'est  rénorme  broussaillc 
Et  Tantre  et  le  ravin 

Qu'en  vain 
L'aube  candide  assaille, 


C'est  le  goulTre  Aainqueur 
Du  ciel  et  le  désastre 

De  l'astre. 
C'est  mon  cœur!  c'est  mon  cœur! 
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0  détestable  gîte 

De  monstres  !  longs  abois 

Du  bois 
.Qu'un  souffle  impur  agite 


Dans  les  repaires  noirs 
Oiî  leur  A'enin  s'égoutte, 

J'écoute 
Ramper  mes  désespoirs  ! 


Mes  remords,  bêtes  mornes, 
Passent  en  défaillant, 

Fouillant 
Leurs  ventres  de  leurs  cornes 


Et  des  singes  poltrons 
A  la  paupière  bleue 

La  queue 
S'enlace  autour  des  troncs  ! 
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Amoureuse  des  roses 
Et  des  œillets  naissants, 

Descends 
Dans  mon  cœur,  si  tu  l'ose? 


Dans  mon  cœur  dévasté, 
0  vivante  statue 

Vêtue 
De  ta  seule  beauté  ! 


Sois  l'amour!  sois  l'aurore! 
Perce,  rayon  d'azur. 

Le  mur 
De  la  nuit  incolore! 


Que  sur  l'ombre  l'amour 
Éperdu  se  déploie 

Et  noie 
La  baine  dans  le  jour! 
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Et  les  monstres  infâmes 
Sentiront,  sous  tes  yeux, 

En  eux 
Des  éclosions  d'âmes  ! 


Et,  pareille  au  chasseur 
Qui  rapporte  avec  joie 

Sa  proie, 
Ariane,  ma  sœur, 


Des  gouffres  infertiles 
Quand  tu  remonteras, 

Les  bras 
Enlacés  de  reptiles, 


La  troupe  des  amants 
Chantera  sur  Tivoire 

La  gloire 
Des  sourires  charmants, 
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Et,  reine  aux  belles  poses, 
On  te  verra,  le  soir, 

T'asseoir 
Dans  les  apothéoses  ! 


Tandis  que,  triomphant. 
Je  baiserai  tes  roses 

Décloses, 
0  délicate  enfant 


Dont  le  rire  m'accueille, 
La  nuit,  dans  les  massifs 

Lascifs 
D'orne  et  de  chèvrefeuille! 
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LE    BENITIER 


A     L  É  0  >■     C  L  A  D  E  i. 


L'enfer  qui  donne  aux  lys  le  poison  des  ciguës 
A  mis  en  Elle  un  charme  exécrable  et  vainqueur: 
Avec  sa  dent  de  neige  aux  morsures  aiguës 
Cette  méchante  femme  a  déchiré  mon  cœur. 


Dans  ma  lâche  poitrine  elle  a  fait  une  brèche 
Afin  de  déchirer  mon  cœur,,  et  c'est  son  jeu 
Familier  d'y  planter  son  doigt  comme  une  flèche 
Elle  a  l'humeur  joyeuse  et  ne  croit  pas  en  Dieu. 
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On  ne  la  vit  jamais  se  signer,  accourue 
Dans  l'église  à  Fappel  désespéré  du  glas; 
Lorsque  les  corbillards  défilent  dans  la  rue, 
Elle  a  des  mots  charmants  qui  font  rire  aux  éclats. 


La  nuit,  dans  les  langueurs  chaudes  de  Tinsomnie, 
Elle  quitte  parfois  ma  couche,  et  les  démons 
L'accueillent  à  la  fête  énorme  où  communie 
Le  peuple  des  damnés  éperdus  sur  les  monts  ! 


Et  quand  l'aurore  a  terrassé  la  messe  noire, 
L'infâme  dans  mon  cœur  saignant,  saignant  toujours, 
Afin  de  compléter  le  rit  blasphématoire, 
Trempe  son  ongle  rose  et  se  signe  à  rebours. 
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L'ENNEMIE 


0  toi  ma  vie.  ù  toi  mes  cieux, 
Je  hais  ton  front,,  je  hais  ta  lèvre 
Et  tes  yeux  qui  donnent  la  fièvre 
Comme  des  lacs  pernicieux. 


Je  maudis  mon  àme  asservie 
Dans  tes  profonds  cheveux  de  jai: 
Et,  tout  entière,  je  te  hais, 
0  toi  mes  cieux.  ù  toi  ma  vie  ! 
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-Mais  non,  je  mens,  tu  le  sais  bien; 
Mon  être  a  dans  foi  ses  racines, 
Et  vainement  tu  l'assassines 
Et  tu  le  damnes,  il  est  tien. 


J'aime  ton  front,  tes  yeux,  ta  joue 
0  inon  enfer,  0  mon  trépas. 

Et  tes  cheveux  qui  ne  sont  pas 
De  ces  liens  que  l'on  dénoue. 


Le 


"-Im-est  doux,  le  joug  m'est  cher. 
Et  jusqu'au  jour  du  cimetière 
Je  fadorerai  tout  entière, 

0  mon  trépas,  A  mon  enfer! 
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MAKMOREA 


SaA'ez-vous  un  pays  uù  la  tleur  a  des  ailes  '? 
Savez-vous  un  pays  uù  Taile  a  des  parfums, 
Où  les  roses  d'avril  en  place  d'immortelles 
Fleurissent  le  tombeau  de  nos  amours  défunts  ? 


Où,  sur  les  monts  bombant  Téchine  de  la  plaine. 
Le  platane  au  tronc  lisse  et  Forme  au  pied  moussu 
Gliquètent,  pleins  d'oiseaux,  de  chansons  et  d'haleine, 
Comme  un  grelot  d'argent  sur  le  dos  d'un  bossu  ? 
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Où  le  flot,  dans  un  bain  de  fluides  étreintes, 
Des  baigneuses,  le  soir,  berce  la  nudité  ; 
Où  le  sable  du  bord  conserve  les  empreintes 
Des  enlacements  nus  pendant  les  nuits  d'été 


Là,  parmi  les  buissons,  rayonnante  et  sans  voiles, 
Une  apparition  glisse  comme  un  follet. 
—  Belle  fille,  statue,  aux  deux  grands  j'eux,  étoiles 
Que  la  Nuit  laissa  choir  dans  un  ruisseau  de  lait, 


Quel  ciseleur  de  mots,  quel  sculpteur  de  pensées. 
Que  Dieu  pour  travailler  les  durs  métaux  créa, 
Arrondira  le  vol  des  strophes  cadencées 
Au  moule  de  ^n  sein,  blanche  Marmorea  ? 
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LA    DÉLICATE 


J'ai  conduit  ma  mie  au  village, 
Parmi  les  bois  et  les  prés  verts  : 
Au  cri  des  vagues  sur  la  plage 
Nous  avons  répondu  des  vers. 


Nous  avons  gravi  la  colline 

Le  long  des  buissons  épineux, 

Et  sa  robe  de  mousseline. 

En  passant,  s'accrochait  aux  nœuds . 
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Sa  bouche  riait  sur  ma  bouche 
En  devisant  près  du  ruisseau; 
Mais  son  pied  fait  pour  la  baboucb- 
Tressaillait  au  contact  de  l'eau. 


Puis  ce  miroir,  qui  se  rebelle, 
Éraillé  par  les  cailloux  blonds, 
^'e  la  faisait  pas  assez  belle, 
Et  ma  muse  m*a  dit  :  Allons  ! 


A  cheval  sur  un  beau  nuage, 
Rose  flocon,  houppe  de  lait. 
J'ai  conduit  ma  mie  au  rivage 
Où  l'idéal  étincelait. 


Là,  parmi  les  Édens  sans  voiles, 
Elle  cueillait  d'un  doigt  mignon 
Ces  fleurs  d'or  que  l'on  nomme  étoiles 
Et  les  plantait  dans  son  chignon! 
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Mais  lasse,  un  jour,  dans  retendue 
De  poursuivre  un  follet  trompeur, 
A  mon  cou  doucement  pendue, 
Tremblante,  elle  m'a  dit  :  J"ai  peur  ! 


Alors,  à  la  blonde  volage  : 
0  muse  blonde,  que  veux-tu  ? 
Tu  n'aimes  pas  le  gai  village. 
Son  e'glise  au  clocher  pointu, 


Les  grillons  chantant  sous  le  seigle. 
Les  bergers  dormant  sous  les  houx. 
Et  tu  n'as  pas  les  yeux  d'un  aigle 
Pour  braver  le  irrrfhd  soleil  roux  î 


Veux-tu,  pleurant  sur  une  tombe. 
Habiller  tes  chansons  de  deuil  '? 
Hélas  !  une  larme  qui  tombe 
Rougirait  le  coin  de  ton  œil. 
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En  fière  amazone  équipée, 
Aimes-tu  les  combats  sanglants  '? 
La  sueur  rouge  de  l'épée 
Déshonorerait  tes  pieds  blancs. 


Et  la  belle  a  dit  :  Ce  que  j'aime? 
Je  préfère  aux  ombres  du  soir, 
Aux  senteurs  de  la  rose  même. 
L'ombre  et  les  senteurs  du  boudoir! 


Qu'autour  de  moi  tout  s'efîémine! 
A  travers  la  création 
J'ai  des  épouvantes  d'hermine. 
De  sensitive  et  d'alcvon. 


Mes  yeux  épris  d'ombres  choisies 
Craignent  le  noir  des  vastes  nuits  ; 
Le  jour  aux  rouges  frénésies 
Offense  mes  tendres  ennuis. 
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Il  faut  aux  lieux  où  je  repose, 
Si  pâle  sous  des  rideaux  bruns, 
Que  l'on  répande  un  encens  rose, 
Qu'on  m'éclaire  avec  des  parfums. 


Je  veux,  dans  la  pâte  d'amande 
Parfumant  mes  ongles,  avoir 
Le  divan  sombre  oii  j«  m'étende, 
Cygne  endormi  sur  un  flot  noir. 


A  moi  les  robes  de  guipure, 
Où,  s'harmoniant  à  mon  teint. 
Frissonne  sur  la  trame  pure 
La  clarté  du  miroir  éteint, 


Et  pour  ma  toilette  éternelle, 
Lorsque  viendra  le  jour  fatal, 
Je  veux  un  linceul  de  dentelle. 
Dans  une  bière  de  santal  ! 
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PUDOR 


Tu  ne  parleras  pas,  ù  mon  àme  inquiète! 

Rien  ne  révélera  ton  mal  intérieur  : 

Pas  de  sanglots  humains  dans  le  chant  du  poète. 

D'autres  accepteront  ce  rùle  inférieur; 

A  défaut  de  vertu  j'ai  la  pudeur  des  larmes 

Et  veux  grincer  des  dents  sous  un  masque  rieur. 

Rien  ne  dira  parmi  les  stances  de  mes  carmes 
Les  fruits  amers  sucés,  les  noirs  calices  bus, 
Et  mes  sommeils  hantés  de  funèbres  alarmes, 
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Et  mes  rêves  épris  d'erotiques  abus, 

Ma  belle  soif  de  neige  idéale,  et  ma  haine 

Pour  les  vularaires  cœurs  allâmes  de  rebuts  ! 


Nul  ne  descend  que  moi  dans  l'horrible  Géhenne 
où  mes  vieux  désespoirs  se  plaignent  sourdement 
Seul  je  connais  ma  faute  et  seul  j'en  sais  la  peine. 


Si  je  mettais  en  vers  mon  infernal  tourment. 
Comme  un  habit  de  nain  qu'endosse  une  géant( 
La  strophe  craquerait  épouvantablement. 


J'offre  une  autre  pâture  à  la  foule  béante 
Et  laisse  dans  mon  cœur  de  rapsode  forai.. 
Régner  lugubrement  la  duuleur  fainéante. 


Lyres  et  flageolets  î  Racine  et  Tabarin  ! 

Mes  vers  énamourés  d'enchantements  féeriques 

S'envolent  emportés  d'un  souffle  zéphirin  ! 
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Je  fais  dialoguer  dans  les  nuits  chimériques^ 
Sous  la  lune,  à  travers  le  silence  des  bois, 
Les  poètes  épris  et  les  vierges  lyriques  ! 


Parmi  les  doux  concerts  de  flûte  et  de  hautbois 
Les  hanches  de  ma  mie  ont  marqué  la  cadence; 
Canidia  se  mire  à  la  source  où  je  bois. 


Et  là-bas,  ivre-morts,  parmi  la  foule  dense, 
Les  filles  en  délire  et  les  ribauds  damnés 
Exécutent  dans  l'ombre  une  effroyable  danse  ! 


Célimène  aux  cheveux  bellement  atournés, 
Avec  les  rimes  d'or.  Muse,  lorsque  tu  jongles, 
Nul  ne  sait  fhors  l'enfant  qui  nous  a  devinés  !) 


Que  le  sang  de  ma  chair  rougit  encor  mes  ongles! 
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LIED 


Nez  au  vent,  cœur  plein  d'aise, 
Berthe  emplit,  fraise  à  fraise, 
Dans  le  bois  printanier, 
Son  frais  panier. 


Les  déesses  de  marbre 
La  regardent  sous  l'arbre 
D'un  air  plein  de  douceur, 
Comme  une  sœur. 
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Et  dans  de  folles  rixes 
Passe  l'essaim  des  Mxe: 
Et  des  Elfes  badins 
Et  des  Ondins. 


II 


Un  Elfe  dit  à  Berthe  : 
«  Là-bas,  sous  l'ombre  verte, 
Il  est  dans  les  sentiers 
De  beaux  fraisiers  !  « 


Un  Elfe  a  la  moustache 
Très  fine  et  l'air  bravache 
D'un  reître  ou  d'un  varlet, 
Quand  il  lui  plaît. 
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K  Conduisez-moi,  dit  Berthe, 
Là-bas,  sous  l'ombre  verte, 
Où  sont  dans' les  sentiers 
Les  beaux  fraisiers.  » 


Leste  comme  une  chèvre, 
Berthe  courait.  ■<  Ta  lèvre 
Est  un  fraisier  charmant, 
Reprit  l'amant. 


«.  Le  baiser,  fraise  rose, 
Donne  à  la  bouche  éclose, 
Qui  le  laisse  saisir, 
Un  doux  plaisir. 


PHILOMELA. 


—  S'il  est  ainsi,  dit  Berthe, 
Laissons  sous  Tombre  verte 
En  paix  dans  les  sentiers 
Les  beaux  fraisiers  !  » 
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GANIDIE 


Je  suis  un  rameau  sec  durci  par  trois  hivers. 

Et  qui  donc  m'a  ravi  Tàme  ?  C'est  Canidie, 

C'est  vous,  ange  fatal,  charmeresse  aux  yeux  verts  ! 

J'ai  bu  tous  les  poisons  de  votre  perfidie, 

Et,  dompté  par  un  charme  adorable  et  pervers, 

Spectre  que  le  tombeau  lui-même  répudie, 

Étrange,  méconnu,  je  me  jette  à  travers 

La  fange,  sous  les  pieds  de  la  foule  étourdie, 

Fruste  comme  un  vieux  sou  sans  face  ni  revers  î 

Mais  je  veux  vous  maudire  en  quelque  psalmodie 

Avant  que  mon  corps  soit  la  pâture  des  vers, 

Et  c'est  pourquoi,  mon  cher  amour,  je  vous  dédie 

Ces  poèmes  sur  deux  rimes,  en  treize  vers. 
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Blanche  et  vague  parmi  les  ombres  étoilées, 

La  Xuit  au  front  pensif  s'accoudait  sur  les  monts. 

Et  Ton  voyait  clans  Tair  de  sinistres  volées. 

Le  feu  follet,  cette  àme  éclose  des  limons 
Obscènes,  près  des  lacs,  dans  les  basses  vallées. 
Fuyait  devant  Tessaim  nocturne  des  démons. 

Le  Succube  aux  yeux  verts  rodait  par  les  allées. 

«   Oui  donc  ose  troubler  la  paix  où  nous  dormons  ?  » 

Chanta  le  chœur  des  morts  sous  les  blancs  mausolée? 


■(  C'est  moi,,  dit-il.  Mon  souffle  a  tari  vos  poumon; 
Mais  vous  m'aimez  encor  sous  les  pierres  scellées. 
—  Il  est  vrai,  répondit  la  tombe,  nous  t'aimons.  » 

Le  Succube,  en  riant,  cueillit  des  giroflées. 
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III 


Alors  se  fit  entendre,  on  ne  peut  savoir  d'où, 
Un  vieux  air  de  chanson  dont  le  rythme  sautèle. 
Et  les  ensevelis  dansaient  hors  de  leur  trou. 

Voici  Canidia  la  sorcière  !  c'est  elle 
Qui  nous  damna  jadis  en  nous  mettant  au  cou 
Sps  deux  bras,  mais  l'enfer  est  une  bagatelle  !  » 

Ainsi  disaient  les  morts  en  ployant  le  genou: 
Leurs  suaires  semblaient  des  robes  de  dentelle 
Déchiquetée,  ayant  des  teintes  d'amadou. 

Et  moi,  derrière  un  if  dont  le  tronc  s'écartèle, 
J'ai  A'u  cela,  pensif  et  noir  comme  un  hibou. 
A  l'heure  où  les  esprits  que  Mck  tient  en  tutelle 

Chez  les  filles  d'enfer  courent  le  guilledou  ! 
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RENDEZ-VOUS  POSTHUME 


Lorsque  nous  serons  morts,  bientôt,  lorsque  nos  mère^ 

Jeunes  hélas  !  auront  détesté  les  chimères 

Qui  poussent  les  enfants  de  vingt  ans  au  tombeau, 

Par  un  soir  de  janvier,  pâle  et  glacé,  mais  beau, 

Où  la  Lune  comme  un  froid  linceul  semble  suivre 

Les  ondulations  des  murs  blêmes  de  givre, 

Si  deux  amants  furtifs  passent,  minuit  sonné, 

Devant  ta  maison  vide  et  son  jardin  fané, 

Us  verront  sur  le  front  mat  et  clair  des  murailles 

Deux  spectres  que  blanchit  le  drap  des  funérailles, 
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Très  pâles,  s'enlacer,  comme  les  amants  font. 
En  un  baiser  tenace,  extatique,  profond, 
Puis,  s'effarant  aux  bruits  sinistres  des  nuitées 
(Telles  deux  branches  d'if  ou  de  saule  écartées 
Par  les  souffles),  se  fuir  l'un  l'autre,  et  cependant 
Que,  seul  et  dans  sa  marche  à  dessein  s'attardant, 
L'un  d'eux,  oh!  le  plus  pâle,  hélas  !  et  le  plus  morne. 
Regagnera  l'horreur  des  ténèbres  sans  borne, 
L'autre,  le  tien,  le  long  des  murs,  glisser  soudain 
Vers  la  petite  porte  obscure  du  jardin... 


^■2 
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LE  MATLX 


La  tenture  s'est  décrochée 
Et  l'on  voit  au  fond  du  boudoir 
Une  femme,  tète  penchée 
Sur  un  coussin  de  satin  noir. 


Elle  agite  un  lambeau  fantasc|ue. 
Écharpe  folle  de  houri  ; 
A  ses  pieds  un  tambour  de  bascjue 
S'endort  près  d'un  bouquet  flétri. 
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Sa  gorge  ferme,  demi-nue, 

Jaillit  de  ses  voiles  tombés, 

La  robe  à  peine  retenue 

Par  la  hanche  aux  contours  bombés. 


Son  dos  luxurieux  se  cambre; 
Sous  le  bras  qui  soutient  son  front 
On  voit,  avec  des  reflets  d'ambre, 
Un  sein  bruni  saillir  en  rond. 


Sa  main  fme,  à  demi  serrée, 
Relevant  un  coin  du  peignoir, 
Découvre  sa  jambe  nacrée. 
Ronde  et  blanche  sur  un  fond  noir 


Tandis  c|u*une  tète  plus  sombre, 
Lèvre  épaisse  aux  plis  tortueux. 
Planant  sur  elle,  éclaire  l'ombre 
De  sourires  voluptueux. 
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Mais  déjà,  blanchissant  l'alcôve 
Des  feux  de  son  premier  rayon, 
Le  soleil  montrait  son  œil  fauve 

A  la  vitre  de  l'horizon. 


Et  les  pins,  branches  remuées. 
Là-bas,  sous  les  cieux  entr'ouverts, 
Balayaient  au  loin  les  nuées 
Du  bout  de  leurs  panaches  verts. 
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FULYIA 


Les  filles  que  l'on  aime  et  les  chevaux  qu'on  crève 
Étaient  ses  passe-temps,  le  double  dévidoir 
De  sa  vie,  et  l'Éden  qu'il  poursuivait  en  rêve 
Eut  deux  compartiments  :  écurie  et  boudoir  ! 


Mais  son  arabe  à  la  crinière  ébourilïée, 

Son  anglais  au  poil  lisse,  au  robuste  poitrail, 

Il  aurait  tout  donné  pour  sa  belle  coiffée 

D'or  luisant,  comme  sont  les  saintes  d'un  vitrail  ! 


46  PII  I  LOME  LA. 


Car,  dès  l'adolescence,  ayant,  en  mainte  affaire, 

Humanité  fangeuse,  appris  ce  que  tu  vaux. 

Il  était  coutumier  de  dire  :  Je  préfère 

Aux  hommes  le  cheval,  mais  la  femme  aux  chevaux. 


Et  plus  que  toute  femnip.  il  aima  la  marquise 
De  Z...  Il  n'put  pas  tort,  et  plus  d"un  Tenvia; 
Car  vous  ne  saviez  point  quelle  femelle  exquise 
Fut  cette  rousse  enfant  qu'on  nommait  Fulvia  ! 


Elle  avait  l'indolence  aux  séduisants  manèges, 

L"œil  cave  et  noir  d"où  sort  l'éclair  des  chauds  courroux. 

Et  comme  des  rayons  de  soleil  sur  les  neiges 

Le  Jong  de  son  corps  blanc  tombaient  ses  cheveux  roux. 


Ses  lèvres  exhalaient  le  frais  parfum  des  menthes, 
Son  chant  faisait  pâmer,  la  nuit,  les  rossignols, 
Et,  beauté  qui  me  fharmp  entre  les  plus  charmantes, 
Des  mains  d'Italienne  et  des  pieds  espagnols! 
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Si  bien  que  Fiilviu  devant  la  sédiictrie'' 
Soupirait  à  mi-vuix.  de  Ijonheur  alangui  : 
<i  Ah!  laisse-moi  baiser,  tant  que  je  les  meurtrisse, 
Ta  main  de  Camargo,  ton  pied  d'Amaëgui  î  ■ 


Aima  mia  î  "  disait  la  belle  aux  seins  d'ivoire. 
Et  son  Oîil  que  prolonge  une  ligne  de  k'iiul 
Rayonnait  sous  les  cils  cumme  une  agate  noire, 
Et  ses  veines  battaient  suus  la  peau  de  son  col  ! 
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ÉTOILES 


L'Ange  des  nuits  sur  la  colline 
Jette  son  voile  déplié, 
Et,  perdu  dans  la  brume  fine, 
Le  mont  chancelle  et  se  dandine 
Comme  un  cyclope  estropié. 

Là-bas,  fantastique  décembre, 
La  vieille  tour  du  vieux  manoir 
Se  drape  dans  les  plis  de  Tombre 
Comme  un  bandit  au  regard  sombre 
Dans  l'ampleur  de  son  manteau  noir  î 


PHILOMELA.  49 


Vaste  fourmilière  de  mondes, 
Le  ciel,  tout  bigarré  de  feu. 
Ruisselle  de  paillettes  rondes, 
Immense  écrin  de  perles  blondes 
Doublé  d'un  large  satin  bleu  ! 


Et  moi,  vers  la  nue  étoilée 
Je  lève  mes  regards  séduits, 
Et  ma  fantaisie  envolée 
Monte  et  papillonne,  affolée 
Par  les  douces  clartés  des  nuits. 


Qui  donc  est  là-haut  qui  secoue 
Rubis  et  perles  dans  les  airs? 
Serait-ce  pas  Dieu  qui  se  joue 
Et  qui,  comme  un  paon,  fait  la  roue 
xVvec  tous  ces  yeux  grands  ouverts? 


oO 


PIIILOMELA. 


Le  poète  aime  les  féeries  : 
Peut-ètro.  pour  valser  en  rond, 
Sont-ce  de  blanches  Valkyries 
Qui,  comme  en  guirlandes  fleuries, 
Passent  une  esearboucle  au  front  ? 


I 


Peut-être,  ivres  du  suc  des  roses, 
Quelques  s\iphes  au  vol  moins  sûr 
Allument-ils  des  torches  roses. 
Pour  regagner  les  portes  closes 
()m  défendent  leurs  nids  d'azur! 


L'Ange  des  nuits  sur  la  vallée 
Laisse  tomber  ses  voiles  noirs, 
Et  ma  fantaisie  envolée 
Monte  et  papillonne,  affolée 
Par  les  douces  clartés  des  soirs  ! 
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LE  JUGEMEM  DE  CHERUBIN 


A    Arsène    Hocssaye. 


Elles  firent  asseoir  sur  un  divan  de  moire 

Cet  enfant  de  seize  ans  beau  comme  Chérubin. 

Eprises  de  mêler  leur  chevelure  noire 

A  ses  lourds  cheveux  d'or  parfumés  comme  un  bain. 


Leurs  yeux  enveloppaient  d'une  caresse  humide 
Son  front  rougissant  comme  un  front  de  jeune  mi; 
Alphéos  n'était  pas  plus  beau  sous  la  chlamyde. 
Pâtre  ingénu  suivant  la  chasse  d'Artémis  ! 
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Les  deux  femmes  étaient  de  celles-là  qu'on  prise 
Pour  le  rayonnement  liliaque  des  chairs, 
Et  tel  dont  Thabit  porte  au  coude  une  reprise 
]S"a  jamais  becqueté  leurs  sourires  trop  chers. 


D'ailleurs,  elles  étaient  très  belles.  Leur  épaule 
Aurait  eu  des  blancheurs  sauvages  sous  des  peaux 
D'ourse  !  L'une  avait  nom  Aline,  l'autre  Paule. 
Aline  et  Paola  tinrent  ces  doux  propos  : 


PAO  LA 


Jeune  homme,  tes  cheveux  sont  roux  comme  la  quèuei 
Des  comètes  qui  vont  par  l'immensité  bleue  ! 


A  L  I N  E 


Enfant,  tes  cheveux  sont  légers  comme  les  fils 
De  la  Vierge,  qu'on  voit  au  retour  des  avrils  ! 
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PAO  LA 


"J'aime  tes  yeux  luisants  comm^^  une  cornaline, 
Enfant,  j'aime  tes  yeux  pareils  aux  yeux  d'Aline  î 


A  L  I  N  E 

Tes  yeux  sont  deux  éclairs  qu'à  la  foudre  on  vola. 
J'aime  tes  yeux  pareils  aux  yeux  de  Paola  ! 

P  A  0  L  A 

Comme  un  souffle  brûlant  tourmente  une  voilure, 
L'haleine  de  ma  bouche  enfle  ta  chevelure  ! 


Comme  un  coquelicot  dans  les  blés,  si  tu  veux, 
Se  mêlera  ma  lèvre  à  l'or  de  tes  cheveux  ! 


PAOLA 


J'amollirai  pour  toi  mes  farouches  caresses, 
0  jeune  faon  craintif  qui  domptes  les  tigresses  ! 
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ALINE 


Je  serai  ta  senante,  ù  despote  charmant, 
Ht  je  te  servirai  délicieusement! 
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Mens  !  pour  dormir  jusqu'à  Taurore  purpurine 
ïu  poseras  le  soir  tes  pieds  sur  ma  poitrine  ! 


A  L  I  N  E 


A'iens  !  mon  bouduir  d'odeurs  alléchantes  s'emplit. 
Et  mon  boudoir  est  moins  parfumé  que  mon  lit  î 


p  A  0  L  A 


n)i  !  je  baise  mes  bras  quand  ton  regard  s'y  pose  ! 


ALINE 


Laisse  tomber  un  mut  de  ta  bouche  déclose! 


p  A  G  L  A 

Ma  fforffe  se  termine  en  Doutons  cramoisis  ! 
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ALINE 


C'est  assez  :  je  suis  belle,  elle  est  belle,  choisis 


«  Mesdames,  répondit  alors  le  doux  jeune  homme, 
Je  ne  saurais  choisir,  car  vous  vous  ressemblez 
Comme  deux  feuilles  d'arbre  ou  deux  étoiles,  comme 
Deux  larmes  de  Taurore  à  la  pointe  des  blés  !  » 


Aline  et  Paola  pleurèrent  une  perle. 
«  Des  pleurs?  Par  Cupido,  quel  cas  embarrassant  î 
Paola,  ma  colombe,  Aline,  mon  doux  merle, 
Baisez-moi  toutes  deux,  si  A'énus  y  consent  !  » 
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LE    MARCHE   DE    LA   MADELEINE 


Debout!  le  soleil  caresse  nos  draps. 
Que  ne  suis-je  né  près  de  Mytilène  ! 
Allons  respirer  Eodeur  des  cédrats 
Au  marché  qu'on  tient  à  la  Madeleine. 


J'ai  rêvé  d'un  grand  château  dans  la  plaine. 
Nous  étions  (hélas î  tu  ni'^  comprendras !) 
Moi.  Ihùte  d'un  soir,  vous,  la  châtelaine. 
Debout!  le  soleil  caresse  nos  draps. 
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Xous  voyagerons  lorsque  tu  voudras  ! 
Nous  irons  en  Grèce,  au  pays  d'Hélène 
Dont  les  bras  étaient  moins  beaux  que  tes  bras. 
Que  ne  suis-je  né  près  de  Mytilène  ! 


En  Chine  où  les  tours  sont  de  porcelaine, 
Dans  l'Inde  où  la  noire  a  sous  son  madras 
Des  cheveux  crépus  comme  de  la  laine, 
Allons  respirer  l'odeur  des  cédrats. 


Mais  ce  n'est  qu'un  rêve  et  tu  t'en  riras  ! 

Allons  acheter  de  la  marjolaine, 

De  la  marjolaine  et  des  gobéas 

Au  marché  qu'on  tient  à  la  Madeleine  ! 
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A   UN   JEUNE    HOMME   RICHE 


.leime  homme  riche,  aimé  des  Dieux. 
Fuis  la  Muse,  haise  les  yeux 

Des  blondes  î 
(jarde-toi  des  rêves  amers 
Et  ne  tente  jamais  les  mers 

Profondes  î 


\a.  triomphe  parmi  le  chœur 
Des  filles  blanches  dont  le  cœur 

Bat  vite  î 
Fais  Tamour,  nous  ferons  les  vers  ; 
Idalie  aux  bocages  verts 

T'invit(\ 
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Cependant  je  mêle  mon  cri, 
Loin  des  jardins  où  la  honri 

Te  baise, 
Aux  sanglots  des  joueurs  de  kitli. 
Applaudissant  qui  donne  Tut 
Dièse  ! 


Mes  destins  sont  pareils  au  leur: 
Xotre  muse,  c'est  la  douleur 

Sans  trêve: 
Ils  ne  sont  pas  ce  que  tu  crois. 
Ces  Jésus  qui  port 'Mit  la  croix 

Du  rêve  ! 


Le  soir,  sous  le  ciel  endormi, 
(Juand  tu  vas  écouter  parmi 

La  brise 
Le  gazouillis  charmant  du  flot 
Oui  sur  la  grève  d'un  îlot 

Se  brise. 
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Le  roc  at-il  trouvé  des  mots, 
Enfant,  pour  te  conter  les  maux 

Qu'il  souffre, 
Sentant  son  granit  se  creuser 
Sous  Timpitoyable  baiser 

Du  gouffre  ? 


Que  t'importe  !  chasse,  aime  et  bois 
La  gazelle  à  l'ombre  des  bois 

Gambade. 
Fou  de  Champagne  ou  de  porto, 
Jette  de  l'or  sous  le  râteau 

De  Bade  ! 


Quitte  les  soins  dont  tu  t'émeus. 
I\'as-tu  pas  les  vins  écumeux, 

L'ivresse, 
Ton  arabe  qu'un  dey  dompta 
Et  les  cheveux  luisants  de  ta 

Maîtresse  ? 
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Et  sa  cheville  à  l'os  très  fin, 
Qu'un  incroyable  brodequin 

Étrangle, 
Et  sa  gorge  couleur  de  lait, 
Cette  seule  rondeur  qui  n'ait 

Pas  d'angle? 
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IMPERTINENCE 


<iil  Jilas  aventureux  partis  pour  Salamanque, 

A  chaque  hôtellerie  ouverte  nous  soupons: 

Et  qu'importe  si,,  grâce  aux  muletiers  fripons. 

Dès  le  premier  relais,  c'est  l'argent  qui  nous  manque? 


Hardis  et  côtoyant  les  ahîmes  ouverts, 
Nous  partons,  vaisseaux  las  de  demeurer  en  rade: 
Puis  un  soir,  ayant  lu  Musset  ou  Benserade, 
Nous  raffolons  du  jeu,  des  femmes  et  dps  vers! 
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Imitant  les  poussins  qui  brisent  leur  coquille, 
Nous  remplissons  l'écho  de  petits  cris  joyeux. 
.La  sœur  de  Raphaël  a  de  si  jolis  yeux  ! 
Mais  Raphaël  "nous  vole  et  l'ange  se  maquille. 


Les  désillusions  nous  prennent  par  la  main  : 
Jeanne  doit  sa  pâleur  ivoirine  aux  chloroses, 
Et  le  baiser  d'Aline  a  les  lèvres  si  roses 
Que  la  moustache  en  aarde  un  cercle  de  carmin  ! 
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I/ASILK 


Frère,  s'il  vous  survient  quelque  douleur  profonde, 

Si  la  maîtresse  en  qui  votre  avenir  se  fonde, 

Un  soir,  nue  et  farouche  et  les  cheveux  épars, 

Se  rhabille  à  la  hâte  en  s'écriant  :  Je  pars  ! 

Et  si,  malgré  vos  pleurs  de  rage,  elle  vous  laisse 

Seul  comme  un  chien  perdu  qui  traîne  encor  sa  laiss 

Et  hurle  sous  le  ciel  e'pouvantë  des  nuits, 

0  cher  désespère',  pour  guérir  vos  ennuis. 
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N'allez  pas  décrocher  de  cette  panoplie 
Un  poignard  dont  la  lame  étincelante  plie  ; 
Gardez-vous  d'acheter  à  quelque  charlatan 
Une  drogue  et  de  dire  à  votre  àme  :  A'a-t'en  ! 
Comme  un  lâche  qui  craint  de  subir  sa  torture, 
Allons  !  prends  la  besace  et  boucle  ta  ceinture 
Et  pars!  Inaperçu,  de  nuit,  comme  un  voleur, 
Il  faut  chercher  quelque  désert  où  ta  douleur 
Ait  son  affinité  secrète  qui  l'apaise, 
Où,  lorsque  le  matin  colore  la  falaise, 
Se  reflète,  parmi  les  flots  du  gouftre  amer, 
Un  ciel  profond  et  bleu  comme  une  belle  mer  î 


Je  sais  une  maison  sinistre,  inhabitée. 

Malgré  l'effarement  de  la  longue  nuitée, 

Les  mendiants  douteux  cachés  dans  les  blés  mûrs 

Ne  tentèrent  jamais  d'escalader  ses  murs. 

Un  lion  dont  la  pluie  a  décrépi  le  buste 

Veille  dans  la  ramée  éparse  d'un  arbuste. 

Et,  morne,  sur  le  seuil,  la  niche  de  vieux  bois 

Qui  n'a  point  oublié  l'hôtesse  aux  doux  abois 

Accueille  tristement  les  chiennes  vagabondes. 
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Maladif,  à  travers  les  herbes  moribondes, 

Le  bluet  où  Taurore  attache  un  diamant 

Se  courbe  vers  le  sol  mélancoliquement; 

Les  nids  abandonnés  sous  la  brique  des  frises 

rse  mêlent  plus  de  voix  à  la  chanson  des  brisas: 

Sous  les  saules  pendants  comme  des  oripeaux. 

Dans  la  nuit  d'un  cloaque  infâme,  les  crapauds 

S'épouvantent  au  bruit  de  la  feuille  qui  tombe: 

Et  c'est  une  maison  triste  comme  une  tombe. 

0  calme!  ni  hameau  ni  chaumière  à  l'entour: 

Point  d'église  gothique  avec  sa  vieille  tour 

A  l'horizon,  là-bas.  parmi  les  brumes  blanches: 

Point  de  légers  moulins  aux  quatre  ailes  de  planche^ 

Oui  semblent  deux  ramiers  jaloux  se  poursuivant 

Lperdus  dans  le  vul  circulaire  du  vent: 

Rien  que  la  lande  égale  à  la  mer  sans  rivages, 

Où.  rampante  parmi  les  bruyères  sauvages, 

La  grande  loiive  hurle  horriblement  la  faim: 

Rien  que  la  mer  pareille  à  la  plaine  sans  fin, 

La  mer  échevelée.  aux  fracas  métalliques! 

Et  les  rondes,  la  nuit,  des  bêtes  faméliques 

Poussent  dans  le  désert  des  cris  d'agonisants, 

Et  le  flot  qui  se  rue  à  l'assaut  des  brisants 
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Avec  le  râle  atlreiix  crun  monstre  qui  suHbqiie, 
Roule  suant  et  lourd  comme  un  ventre  de  phoque  ! 

Si  ton  cœur  se  déchire  et  fuit  la  guérison. 
C'est  là  qu'il  faut  aller,  mon  frère.  La  maison 
j\'a  plus  de  maître,  et  nul  n'a  refermé  l'entrée 
Depuis  que  l'hôte  ancien,  dont  Tàme  est  délivrée, 
Y  reçut  un  passant  formidahle,  la  mort! 

Oh!  c'est  un  souvenir  qui  jamais  ne  démord, 

D'avoir  en  son  réduit  luguhre  vu  cet  hôte  ! 

Le  désespoir  avait  courhé  sa  taille  haute  : 

Ilàve,  le  front  ridé  comme  le  front  d'un  vieux. 

Le  blasphème  à  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 

Il  parcourait  sans  fin  la  salle  ruinée, 

Et,  parfois,  accroupi  devant  la  cheminée, 

Il  consumait  les  jours  et  les  nuits  sans  sommeil, 

Ne  sachant  si  c'était  la  lune  ou  le  soleil 

Qui  luisait  à  travers  les  fenêtres  mal  jointes, 

Et,  quand  sifflait  la  bise  aux  fouets  armés  de  pointes, 

Oubliant,  sous  le  poids  de  son  rêve  engourdi, 

De  jeter  une  bûche  au  landier  refroidi  ! 
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A  cette  heure  la  place  est  libre  :  va  la  prendre  ! 
Et  moi-même,  le  front  déshonoré  de  cendre, 
Les  pieds  nus.  comme  sont  les  pèlerins,  un  jour 
J'apporterai  mon  cœur  meurtri  par  une  amour 
Fatale,  dans  la  paix  de  cette  solitude. 
Je  laisserai  s'abattre  enfin  mon  attitude 
Orgueilleuse,  et,  pareille  à  quelque  horrible  fleur 
Tu  t'épanouiras  dans  l'ombre,  ô  ma  douleur  ! 
Au  milieu  de  la  nuit  et  des  silences  graves, 
Tu  pousseras  ton  noir  branchage  sans  entraves! 
Tes  racines  toujours  plus  avant  dans  ma  chair 
S'enfonceront  ainsi  que  des  vrilles  de  fer. 
Et  mon  sang,  et  mon  sang  les  gonflera  de  sèves  ! 
Tant  qu'à  la  fin,  hanté  d'inexprimables  rêves, 
Pâli  sous  ton  étreinte,  ivre  de  tes  parfums, 
Je  m'endorme  à  côté  de  mes  espoirs  défunts... 
Car  je  faime  à  jamais,  ô  douleur,  ô  farouche 
Amoureuse  !  et  j'unis  mes  lèvres  à  ta  bouche. 
Par  toi  l'àme  s'exhale  en  cris  mélodieux, 
Et  les  désespérés  sont  semblables  aux  dieux  î 
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EPILOGUE 

La  tombe  et  la  nuit  mont  quitté. 
Vienne  la  femme  qui  s'émeuve 
Sous  mon  baiser  ressuscité  ! 

J'étais  pareil  au  lit  (Vun  fleuve 
Dans  les  jours  brûlants  de  Vété, 
Sec  et  morne,  attendant  qu'il  pleuve, 

L'ennui  du  mal  m'avait  hanté; 
Mais  j'ai  triomphé  de  l'épreuve 
Et  rompu  le  joug  détesté. 

Mon  désir  de  nouveau  s'abreuve 
Aux  pures  sources  de  beauté, 
Et  je  répands  mon  âme  neuve 

Dans  un  amour  illimité  ! 


SONNETS 


A     T  H  H  0  D  0  n  E     DE     B  A  N  V  H.  L  E. 


NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Les  Sonnets,  qui,  pour  la  plupart, 
parurent  d'abord  dans  la  Revue  fantai- 
siste, firent  partie  de  Philoméla  (1863). 
Us  ont  été  successivement  réimprimés 
dans  les  Poésies  de  Catulle  Mendès 
(Sandoz  et  fischbacher,  1876)  et  dans 
le  second  des  sept  volumes  intitulés  les 
Poésies  de  Catulle  Mendès  (OllendorfiF, 
1885,  et  Dentu,  1886). 
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LE   VALXCL' 

Les  cygnes  ont  chanté  sous  l'ongle  des  milans, 
Et  le  sein  de  Gypris  porte  une  rouge  entaille. 
•le  suis  un  des  vaincus  de  la  grande  bataille 
Qui  se  livre  ici-bas  depuis  mille  et  mille  ans  ! 

Cependant  que  la  Nuit  lâchait  sa  valetaille 
Ténébreuse,  les  Dieux,  les  Dieux  étincelants, 
Vêtus  de  neige  et  d'or,  magnifiques  et  blancs. 
M'ont  dit  :  «  Vas,  et  ramasse  une  armure  à  ta  taille. 

Alors,  dans  la  mêlée  où  le  Ciel  doit  plier, 
J'ai  conquis  à  mon  tour  la  gloire  des  défaites 
Et  je  meurs,  sans  avoir  jeté  mon  bouclier. 

Et  les  vierges,  plus  tard,  illustreront  de  fêtes 

La  place  où  je  tombai  sous  la  main  des  bourreaux. 

Formidable  et  charmant  comme  un  jeune  hércs  î 


SONNETS. 


CALOMCE 

Sur  la  grande  galère  à  quatre  rangs  de  rames, 

Calonice  ramène  une  fille  d'Asie 

Oui,  nue  et  frissonnante  et  belle,  s'extasie 

De  fouler  des  tapis  de  pourpre  aux  rouges  trames. 

'  ()  vierge,  dit  la  Grecque,  entre  toutes  choisie 
Pour  apaiser  mon  cœur  percé  de  mille  lames. 
Tu  connaîtras  le  sens  des  longs  ëpithalames 
Et  de  mon  amitié  la  chaste  hypocrisie!  » 

Dans  Tair,  à  ce  moment,  on  vit  deux  hirondelles 

Caresser  les  cheveux  épars  des  fiancées. 

Et  la  brise  chantait  :  Hyménée  !  autour  d'elles 

Mais  la  lune  baisa  les  vagues  balancées, 
Et  tu  parus,  le  front  couronné  d'asphodèles, 
0  nuit,  o  blanche  nuit,  ù  nuit  mvstérieuse  !... 
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A  GANIDIE 

Amie  au  som])re  cœur  dans  le  mal  égaré, 
Ton  front  n'est  point  pâli  comme  le  front  des  veuves, 
r;i  douleur  a  le  calme  imposant  des  grands  fleuves, 
l>t  tu  ne  pleurais  pas  le  jour  où  j'ai  pleuré. 

ion  A'aste  or^iueil  s'étale  au-dessus  des  épreuves 
Comme  au  sommet  des  monts  un  beau  lac  azuré; 
Tu  portes,  souriante  et  le  pas  mesuré, 
Tes  nouveaux  désespoirs  comme  des  robes  neuves. 

Rien  ne  peut  entamer  ton  cœur  de  diamant! 
Dieu  lit,  dans  le  serein  éclat  de  ta  prunelle. 
L'irrémissible  vœu  de  Tendurcissement. 

Moi,  je  te  suis  de  loin  vers  la  nuit  éternelle, 
Et,  perdu  dans  l'horreur  de  ton  rayonnement, 
Je  m'abîme  en  ta  chute,  o  grande  criminelle  ! 
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LWITATIO^   A  LA   PROMENADE 

Poète  frivole,  épris  des  musées 
Et  des  rouges  fleurs  en  jjapier  gommé, 
Tu  n'as  jamais  vu  que  de  tes  croisées 
La  A-erte  spjlendeur  du  mois  embaumé. 

En  vérité,  ceux  qui  font  des  risées 
Sur  le  doux  printemps  n'ont  jamais  aimé. 
Mouillez  ma  bottine,  ô  fraîches  rosées 
Du  bois  où  bourgeonne  et  gazouille  Mai  ! 

Belle  fleur,  dis-moi  la  bonne  aventure  ! 
Ah!  mon  amoureux,  il  n'est  rien  de  tel 
Que  de  voir  au  vent  flotter  ma  ceinture. 

De  mon  doigt  rosé  comme  en  un  pastel, 
Je  veux  te  montrer  l'éclat  immortel 
D'un  site  charmant  comme  une  peinture! 
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LE   JAPACANI 

Sous  révasement  noir  de  quelque  grand  jjlatane, 
Comme  un  japacani  dans  les  feuilles  niché, 
Ayant  sous  mes  talons  tout  ce  qui  luit  ou  plane. 
Je  veux  dormir,  au  nid  de  mon  désir  couché  ! 

Je  veux  que  Ton  me  tresse  un  hamac  de  liane, 
Que  l'haleine  des  fleurs  haise  mon  front  penché, 
Et,  caressante,  éveille  une  chanson  persane 
Sur  mon  luth  qui  frissonne  à  ma  droite  abranché! 

Que  mon  narguilhé  d'or  s'allume,  et  que  dans  l'ombre 
En  jaillisse,  à  la  fois  éblouissant  et  sombre, 
Le  tourbillonnement  des  rêves  inouïs; 

Que  de  vous  la  plus  belle,  o  houris  de  ma  couche. 
Butinant  des  senteurs  de  femme  à  chaque  bouche, 
"M'appor;;e  en  un  baiser  tous  vos  baisers  unis! 
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SUR  LES  COLLINES 

Chère  àme.  nous  irons  sur  le  haut  des  collines. 
Nous  veiTons  de  plus  près  sous  les  cieux  moins  pesants 
Les  nuacres  pareils  aux  l^lanches  mousselines 
Qui  flottent  sur  le  cou  des  filles  de  seize  ans. 

Plus  douce  que  la  Aoix  douce  des  mandolineS: 
Ta  parole  épandra  ses  charmes  hienfaisants. 
Et  dans  les  huissons  verts  où  sont  les  avelines 
Tes  deux  yeux  hrilleront  comme  des  vers  luisants. 

Pleins  de  joie  à  travers  la  nuit  élégiaque. 

Le  front  aui'éolé  d'un  pâle  demi-jour, 

Nous  gravirons  les  pics  couronnés  d'omhre  opaque  : 


Et  Ton  dira,  voyant  ton  lumineux  contour, 
Mue  les  Anges  vêtus  d"air  paradisiaque 
Descendent  sur  les  monts  pour  y  faire  l'amour! 
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LA  RUINE 

Al.»n  àme  était  pareille  aux  ruines  antiques, 

!) 'jjris  désespérés  des  monuments  déchus; 

]j'  lierre  y  cramponnait  ses  mille  doigts  crochus 

VA  des  chœurs  de  serpents  sifflaient  sous  les  portiques, 

'  tn  voyait  s'accroupir  dans  les  ravins  branchus 
l.a  sorcière  attentive  à  d'infâmes  pratiques, 
i;t  des  démons  pareils  à  des  épileptiques 
«Crevassaient  la  muraille  avec  leurs  pieds  fourchus. 

^lais  l'œil  de  ma  maîtresse  a  lui  dans  ce  dédale; 
lîlle  a  soigneusement  défriché  les  moellons, 
lue  chaque  serpent,  nettoyé  chaque  dalle; 

Et  maintenant,  fermée  au  choc  des  aquilons, 

M(jn  àme  est  une  grande  église  svnodale 

'  >n  j'adore  sans  fin  ma  sainte  aux  cheveux  longs! 


80 


SONNETS. 


CAMDIE 

Lueur  faite  de  nuit,  perle  faite  de  boue, 
Remords  de  la  A'ertu,  sérénité  du  mal, 
Alorsure  qui  caresse  et  baiser  qui  tatoue, 
Créature  divine  et  basse,  être  anormal, 

Canidia,  mon  cœur  t'aime  et  mon  vers  te  loue, 
Car  ton  souffle  est  plus  pur  que  le  vent  aromal, 
Et  le  long  pleur  d'amour  dont  se  mouille  ta  joue 
Te  lave  du  péché  comme  un  flot  baptismal. 

C'est  mon  rêve  divin  pendant  la  nuit  songeuse  : 
Voir  resplendir,  les  soirs,  ton  épaule  neigeuse 
Comme  un  Ivs.  dans  le  fond  du  boudoir  endormi. 


Et  plus  tard,  quand  le  temps  aura  roulé  ses  ondes, 

Au  delà  de  la  mort  nous  égarer  parmi 

Les  poètes  épars  dans  des  harems  de  blondes! 
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UNE  VOIX 

Cj'  soir,  quand  j'eus  commis  cette  action  funeste 
l'our  une  femme  indigne  et  que  je  n'aime  pas, 
>ur  le  seuil  désormais  interdit  à  mes  pas 
1  ne  voix  lamentable  a  pleuré  ce  mot  :  Reste  ! 

.l'i'  suis  parti,  grinçant  des  dents,  tordant  mes  bras, 
Frappant  du  poing  ce  cœur  que  la  gangrène  infeste, 
Et  me  suivant  ainsi  que  Tisiphone  Oreste, 
Presque  éteinte  :  Reviens  !  disait  la  voix  tout  bas. 

Alors,  chétif,  j'ai  bu  des  forces  dans  ma  gourde! 
Livrant  ma  tète  aux  vents  et  mon  àme  au  démon, 
■h^  me  suis  redressé  malgré  ma  tète  lourde. 

Et  quand  j'eus  dit  enfin  :  Les  dés  sont  jetés,  non! 
D'^Tière,  dans  la  nuit,  la  voix  lointaine  et  sourde 
Me  rappelait  encore  en  soupirant  mon  nom. 


SONNET 


LA  TRAVERSEE   GALANTE 

A      r>E      JEOE      DAME      QUI     ME     VOULAIT      PERSCADER 
DE    FAIRE    U>-    VOYAGE   ACS    ILES 

Tout  est  bien.  Je  ne  veux  pas  mieux. 
Bouche  de  fleur,  doux  œil  d'étoile. 
Ton  souffle  suffît  à  ma  voile, 
Ton  rayon  suffît  à  mes  yeux. 

Que  les  Jasons  ambitieux, 
Vers  l'horizon  qu'un  brouillard  voil<" 
Cherchent,  en  déployant  leur  toile. 
D'autres  terres  sous  d'autres  cieuxî 


Je  navigue  dans  des  j^arages 

(Jue  troublent  parfois,  seuls  orages. 

Tes  courroux  qu'on  peut  apaiser; 

Et  ma  plus  longue  traversée, 
Au  cap  du  Désir  commencée. 
Aborde  à  File  du  Baiser! 
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SONXEÏ   DAXS  LE   GOUT  ANCIEN 

POCR    I.A    MÊME    DAME    QOI    AVAIT    RÉSOLC    DE    FAIRE    PÉ?;iTE>CE 
DE    SES    FAOTE5    ET    DES    MIENNES 

Ouui!  Philis,  sommes-nous  fôcliés? 
Vous  jurez,  bouche  écaiiatine, 
De  vous  rendre  bénédictine 
Pour  vous  laver  de  vos  péchés  ! 

Oyant  cela  sous  la  courtine, 
Les  petits  Amours  débauchés 
A'eulent  fonder  des  évèchés 
Dans  la  Gythère  libertine. 

Ainsi  soit-il!  Mignonne,  adieu! 
Si  vous  tenez  votre  promesse, 
Le  couvent  sera  tôt  en  feu  ; 

Selon  les  rites  du  Permesse, 
Amour  y  sera  le  seul  Dieu 
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LES  INGEXCES 

Elles  aiment  le  bal  aux  folâtres  cadences, 
Le  valseur  dont  les  yeux  s'enivrent  de  leurs  yeux, 
Et.  le  cerveau  troublé  d'espoirs  délicieux, 
Elles  gardent,  la  nuit,  le  souvenir  des  danses. 

Elles  se  font  tout  bas  de  longues  confidences 
A  propos  d'un  passant  à  Tair  victorieux, 
Et  leur  discours  empli  de  riens  mystérieux 
Chante  avec  les  oiseaux  parmi  les  rameaux  denses. 

0  charme  î  avoir  quinze  ans  pendant  le  mois  de  mai 
Sentir  éclore  en  soi  par  un  doux  sortilège 
Les  fleurs  que  l'on  envie  au  jardin  parfumé  ! 

N'avoir  point  de  soucis  dont  le  cœur  ne  s'allège, 

Et  recevoir,  furtive,  avec  un  œil  pâmé, 

Le  baiser  d'un  cousin  qui  revient  du  collège  ! 


à 
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LA  XONNE 

Le  cloître  haut-bàti  parmi  les  avalanches 
Élève  ses  clochers  pointus  comme  des  mats: 
Dieu,  par  les  prés  de  neige  et  les  champs  de  frimas, 
Fait  paître  le  troupeau  de  ses  ouailles  blanches. 

Le  voile  sur  le  front,  la  corde  sur  les  hanches, 

La  procession  passe  en  réguliers  amas. 

Hélas  !  sœur  de  ma  sœur,  ô  seule  qui  m"aimas  ! 

Ton  lit,  comme  un  cercueil,  est  fait  de  quatre  planches. 

Le  scapulaire  au  col  et  le  cilice  aux  reins. 
Tu  savoures  la  j)aix  grave  du  monastère, 
^elon  le  rite,  au  bruit  des  lugubres  airains. 

Moi,  je  m'enivre  encor  des  choses  de  la  terre  : 
Souviens-toi  du  pécheur  dans  tes  rêves  sereins, 
0  femme  qu'assainit  un  jeûne  salutaire! 
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FREDERIOLE 

Tn  soir,  en  visitant  la  vieille  catliédrale 
(iothique  dont  j"aimais  les  clochetons  sans  pairs, 
Au  bas  de  l'escalier  qui  se  tord  en  spirale 
Je  te  vis,  ù  ma  pâle  Allemande  aux  yeux  persî 

Lasse,  tu  t'accoudais  à  la  pierre  murale, 
Pauvre  ange  endolori  tombé  des  deux  aperts  î 
Et  ton  regard  tout  plein  de  candeur  aururale 
Eclaira  doucement  la  nuit  où  je  me  perds. 

Goutte  de  miel  échue  à  mon  âpre  calice  ! 
J'aspirai  parmi  l'air  qu'embaume  l'encensoir 
Tes  cheveux  odorants  comme  un  acacia. 

Tu  priais,  à  genoux  sur  une  pierre  lisse, 

Et  près  de  toi,  dans  l'ombre,  étant  venu  m'asseoir 

Je  te  dis  :  Liebst  du  mich?  tu  me  répondis  :  la! 
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L'AMOUR   FATAL 


Donc  tu  le  veux,  chère  àme  aux  dangers  obstinée? 
L(^  gouffre  où  nous  allons,  hélas!  je  te  le  dis, 
C'est  l'Éden  ténébreux,  c'est  TEnfer-Paradis  : 
Je  suis  perdu,  ma  sœur,  et  vous  êtes  damnée! 

Vous  détesterez  l'heure  où  votre  amour  est  née 
Car  le  ciel  punira  mes  élans  trop  hardis. 
Et  l'enchevêtrement  de  mes  destins  maudits 
Brouillera  les  fils  d'or  de  votre  destinée  ! 

C'est  de  tisons  d'enfer  que  mes  désirs  sont  pleins  ! 
Il  faut  que  j'y  succombe  et  que  tu  t'y  soumettes  : 
Pauvre  fille  ingénue  et  calme,  je  a'Ous  plains! 

Le  rouge  de  la  honte  ignore  mes  pommettes, 
Et  je  frappe  du  pied  les  plus  hideux  tremplins 
Pour  atteindre  le  vol  énorme  des  comètes  ! 
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VIDUITE 

Je  suis  pareil  à  ce  nid  d'hirondelle 

Qui  resta  vide  au  retour  des  hivers; 

Sous  les  grands  toits  que  la  neige  a  couverts 

Plus  de  haisers,  de  chants,  ni  de  bruits  d'aile. 

Je  suis  pareil  à  cette  citadelle 
Abandonnée  après  de  longs  revers, 
Murs  dégradés,  par  la  mitraille  ouverts, 
Et  que  le  temps  à  son  tour  démantèle. 

Mais,  le  nid  veuf,  la  brise  le  ravit: 
Le  mur  s'écroule  enfin,  la  place  forte 
Est  un  rocher  que  le  passant  gravit; 

Moi  seul  j'attends  un  souffle  qui  m'emporte  : 
Depuis  longtemps  déjà  mon  Ame  est  morte. 
Et  mon  cadavre  obstiné  me  survit! 
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CHIMERES 

11  planait  dans  Téther,  cet  océan  sans  grève, 
Traînant  l'humanité  comme  un  boulet  honni, 
Dans  l'infmi  du  ciel  immensité  du  rêve, 
Immensité  du  ciel  sur  le  rêve  infini  ! 

Le  reptile  vaincu  rampe  et  meurt  aux  pieds  d'Eve, 

Mais  le  \js  adorable  au  chardon  s'est  uni; 

Isis  a  décoré  de  fleurs  son  col  bruni, 

Mais  l'arbre  de  la  vie,  hélas!  n'a  plus  de  sève. 

Pêcheur,  as-tu  cueilli  là-bas  les  coraux  blancs? 
Coriir,  as-tu  glané,  sous  les  épis  tremblants, 
Les  coquelicots  bleus,  les  marguerites  rouges? 

Dormez,  béants  au  jour,  ô  lazzaroni  nus  ! 

Qui  donc  nous  éteindra  les  lanternes  des  bouges, 

Pour  laisser  luire  enfin  les  soleils  revenus  ? 
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LE    THE 

Je  n'ai  jamais  aimé  cette  ivresse  bruyante 
Qui  dérange  les  plis  de  notre  dignité: 
La  grande  Muse  porte  un  péplum  bien  sculpté 
Et  le  trouble  est  banni  des  âmes  qu'elle  hante. 

L'observance  du  rite  et  la  sobriété 
Décorent  tes  amants,  ô  Muse  triomphante  î 
Pourtant,  dans  les  langueurs  que  la  veillée  enfante. 
Ma  débile  nature  aime  l'abus  du  thé. 

La  porte  close,  afin  que  nul  importun  n'entre, 

Je  bois  la  liqueur  chaude  et  me  couche  à  plat  ventre 

Dans  mon  alcôve  ainsi  qu'une  Ijête  en  son  antre; 

Tandis  qu'une  amoureuse  aux  baisers  vipérins, 
Blanche  comme  l'étoile  éprise  des  marins, 
Se  fait  un  oreiller  frémissant  de  mes  reins. 
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TEN-SI-0-DAI-TSIN 

Ten-si-o-daï-tsin,  Lumière  souveraine. 

Tu  portes  un  ruban  d'étoiles  à  ton  cou, 

Et  le  rouge  soleil  qui  luit  sur  Naïkou 

N'est  qu'un  de  tes  regards,  ô  prunelle  sereine  î 

Mais  tu  hantes  parfois  la  Grotte  souterraine. 
Et  le  haut  ciel  revêt,  sous  le  vol  du  hibou. 
La  désolation  sinistre  d'un  grand  trou 
Sans  bornes  et  qu'aucun  rayon  ne  rassérène  ! 

Mon  àme  sur  qui  pèse  un  étrange  sommeil. 
Mon  àme  aussi,  de  l'umbre  hôtesse  coutumière. 
A  des  nuits  sans  étoile  et  des  jours  sans  soleil. 

Je  voudrais  te  revoir  comme  à  l'aube  première 
Et  baiser  chastement  ton  sidéral  orteil, 
Ten-si-o-daï-tsin.  souveraine  Lumière! 
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SPLEEN 

Fatalité,  dis-tu  ?  mot  vague, 
Le  désespoir  seul  est  certain. 
Le  suicide  clandestin 
Serait  un  port  parmi  la  vague... 

Jadis  on  osait  par  la  dague 
Se  délivrer  un  beau  matin, 
Ou  boire  l'oubli  du  destin 
Au- chaton  roval  d'une  baïue! 


Mais  en  ce  siècle  de  raison 

Il  n'est  que  deux  morts  de  saison  : 

La  noyade  ou  la  pendaison. 

Va  donc,  pauvre  homme,  et  fais  ton  livre 
En  priant  Dieu  qu'il  te  délivre  : 
Mourir  est  bète,  autant  que  vivre  ! 
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LE  GLACIER 

Les  lacs  où,  le  matin,  passent  des  brouillards  biens 
^  ■  couvrent  en  biver  d'étincelantes  glaces; 
L('S  hardis  patineurs,  aux  jambes  jamais  lasses, 
S'élancent  en  troupeau  vers  les  monts  nébuleux. 

Mais  les  lacs  n'aiment  point  que  leurs  belles  surfaces 
S'écaillent  sous  les  pas  de  ces  rustres  frileux; 
Souvent  le  clair  miroir  se  dérobe  sous  eux, 
Puis  les  glaçons  disjoints  reviennent  à  leurs  places. 

Tel  est  mon  cœur,  glacier  sur  des  volcans  éteints  ! 
Le  doute,  les  remords,  les  espoirs  incertains, 
Le  déchirent  sans  cesse  avec  de  durs  patins. 

Parfois  il  baille,  alors  tout  s'abîme  en  un  gouffre 

Qu'emplit  l'exhalaison  d'une  mare  de  soufre; 

Et  toi  seul,  cœur  profond,  tu  sais  ce  que  je  souffre  ! 
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CANIDIE 

Maîtresse,  il  faut  de  Tair  aux  ailes  de  ma  joie  ! 
Tu  jetteras  demain,  dès  Fheure  oii  l'aube  naît, 
Ton  manteau  de  drap  fin  sur  ta  robe  de  soie, 
Et  nous  irons  revoir  le  bois  du  Vésinet. 

Le  fleuve  a  son  courant,  le  pèlerin  sa  voie. 
La  colombe  a  son  nid  qu'elle  seule  connaît: 
Mes  frères,  nous  allons  où.  le  ciel  nous  envoie  ! 


Je  te  voudrais  sans  tache  et  je  te  sais  infâme, 
>''importe  !  Je  t'adore  et  cède  au  mal  vainqueur  : 
C'est  mon  destin  d'aller  me  brûler  à  ta  llamme. 
Je  subis  gravement  l'arrêt  du  sort  moqueur. 

Et  je  dirai  plus  tard,  insoucieux  du  blâme  : 

Elle  n'avait  pas  d'àme  et  n'avait  pas  de  cœur, 

Mais  elle  avait  des  sens  qui  valaient  mieux  qu'une  âmej 
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L'EPHÉBE 

une  homme,  sur  ton  front  neigeux  comme  l'hermine, 
Ta  chevelure  allume  un  céleste  halo; 
Ta  joue  immaculée  où  Tincarnat  domine 
lût  ravi  cet  amant  des  roses,  Murillo  ! 

V.  r époque  païenne  où  ^'arcisse  chemine, 
^.moureux  de  ses  pieds  d'ivoire,  au  hord  de  Teau, 
^^a  Grèce  eût  reconnu,  voyant  ta  belle  mine, 
1.6  frère  de  Diane  ou  la  sœur  d'Apollo  ! 

tfais,  ces  fronts  éclatants  de  lueurs  souveraines, 

^es  Dieux  sont  en  mépris,  les  Dieux  sont  au  tombeau  : 

^e  nocher  n'ouït  plus  la  chanson  des  Sirènes: 

iB  ceste  de  Vénus  est  un  vague  lambeau  ; 

Coi  seul,  posthume  enfant  des  époques  sereines, 

Tu  portes  fièrement  la  honte  d'être  beau  ! 


PAXTELEIA 


A   Charles   Baudelaire. 
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Des  murmures  lointains  s'élèvent  des  rivages: 
LVcho  re'pète,  oreille  et  bouche  des  grands  mont: 
Les  fiers  hennissements  des  cavales  sauvaa^es  ! 


\'ne  ardeur  dévorante  a  séché  les  poumons 
Du  troupeau  qui  se  cabre  en  masse  échevelée, 
Et  leurs  yeux  sont  pareils  à  des  yeux  de  démons  ! 


1-e  poitrail  palpitant,  l'encolure  renflée, 
Klles  fouillent  le  sol  de  leurs  naseaux  sangl 
Plus  promptes  que  ne  va  la  sagette  envolée. 
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Elle?  vont,  sans  relâche  !  et  les  sveltes  élans 

Qui  franchissent  les  blés  sans  en  courber  les  tiges, 

Et  les  fins  léopards  auprès  d'elles  sont  lents  î 


Le  vent  et  la  poussière  effacent  leurs  vestiges  ; 
Devant  ce  tourbillon  sombre  comme  la  nuit, 
Les  immobilités  sont  prises  de  vertiges. 


Vol  effréné,  torrent  d'épouvante  et  de  bruit, 
Où  vont-elles,  où  va  le  troupeau  des  cavales  ? 
La  montagne  s'ébranle  et  la  forêt  les  suit  ! 


C'est  que  voici  le  temps  des  fureurs  estivales, 
L'instant  du  rut.  L'appel  lointain  de  l'étalon 
Fait  tressaillir  d'amour  les  superbes  rivales, 


Et  le  désir  leur  met  des  ailes  au  talon  ! 

Leur  amant  est  là-bas,  parmi  les  herbes  jaunes, 

Derrière  ces  taillis  qu'émonde  l'aquilon, 


) 
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Rêveur,  sur  le  penchant  des  monts  aux  vastes  cônes, 
Où,  seuls,  dans  les  sapins  fre'missants  comme  un  luth, 
Les  aigles  rois  ont  fait  leurs  nids  qui  sont  des  trônes; 


Et  sans  cesse  enivré  d'amour,  cherchant  le  hut, 
Par  les  rudes  chemins  et  sous  le  ciel  en  flamme 
S'élance  le  troupeau  d -s  cavales  en  rut  ! 


Pareils,  durant  ces  nuits  oiî  l'être  entier  se  pâme 
Sous  les  baisers  ardents  de  la  Muse,  pareils. 
Vers  l'Idéal  lointain  nous  allons,  ô  mon  âme  ! 


Nous  allons,  éveillés  des  terrestres  sommeils  ; 

Notre  élan,  qui  s'accroche  à  des  broussailles  d'astres, 

Ainsi  que  des  cailloux  fait  rouler  les  soleils  ! 


Vers  un  palais  d'argent  aux  lumineux  pilastres 

L'étoile  d'Orion  nous  guide,  clair  flambeau  ; 

Le  lest  humain  s'écroule  en  ténébreux  désastres  ; 

9. 
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De  la  vie  échappé  sans  entrer  au  tombeau , 
L'homme  plane,  et  l'amour,  rut  de  Tàme  extatique, 
S'échauffe  à  la  splendeur  fécondante  du  Beau  ! 


Les  Édens  parfumés  comme  un  bois  de  TAttique, 
L'aire  où  plane  l'autel  du  nn'stique  Baal 
S'ouvrent;  et  nous  passons,  tourbillon  frénétique! 


Le  Lyrisme  mugit  comme  un  vent  boréal. 
Dans  l'alcôve  d'azur  que  l'étoile  bigarre, 
L'âme  un  instant  s'accouple  au  farouche  Idéal, 


Puis  enfin,  retombée  à  terre,  aile  d'Icare, 
Nostalgique  du  Beau  qu'elle  entrevit  ailleurs, 
Oarde  un  divin  amour,  où  le  rêve  s'és:are. 


De  l'étoile  et  du  ciel,  de  la  femme  et  des  fleurs  f 
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Cypris,  fille  de  l'onde,  adorable  chimère, 
Immortelle  aux  yeux  noirs,  Reine  au  cœur  indulgent, 
Oui  mires  ta  beauté  dans  les  hvmnes  d'Homère. 


ïu  courbais  sous  tes  lois  les  grands  monstres  nageant 

Près  des  rochers  moussus  où  Molpéa  repose, 

Et  les  bètes  des  bois  léchaient  tes  pieds  d'argent  ! 


Et  les  oiseaux,  légers  habitants  de  l'air  rose, 
Dont  notre  œil  sous  la  nue  à  peine  suit  l't'ssor 
Lablonde  mélissette  au  sein  des  fleurs  éclose, 
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La  gazelle  qu'au  fond  des  Ijois  trouble  le  cor, 
A  tes  travaux  charmants  soumis  avec  délices. 
T'adoraient,  vierge  au2"uste  à  la  couronne  d'or! 


Sur  la  crête  des  monts.  Diane  aux  jambes  lisses. 
Qui.  fière  et  dédaignant  le  chœur  mélodieux 
De  ses  Nymphes.,  conduit  les  aboyantes  lices 


Dans  le  bois  où  l'attend  le  Faune  insidieux, 

N'Vvita  point  ton  joug,  ô  terrible  Aphrodite  ! 

Et  par  toi  les  désirs  naissaient  au  cœur  des  Dieux. 


Les  hommes  enfouis  dans  leur  fange  maudite 
S'agenouillaient  en  foule  à  tes  autels  divins; 
Le  débauché  qui  rit.  le  sage  qui  médite. 


Le  poète  qui  va,  troublé  de  songes  vains., 
Écouter  la  chanson  des  brises  parfumées 
Et  respirer  la  nuit  douce  dans  les  ravins, 
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Le  conquérant  farouche,  enivré  de  fumées, 

Le  bandit  qui  s'embusque  au  détour  du  chemin 

L'hétaïre  au  péplum  agrafé  de  camées, 


Les  A'ierges,  la  bacchante  aux  lèvres  de  carmin. 
Au  col  enguirlandé  de  pampres,  et,  dans  l'ombre, 
Les  filles  de  Lesbos  qui  se  tiennent  la  main. 


Les  gais  adolescents,  les  vieux  à  l'àme  sombre, 
Ceux  qui  vont  à  la  nuit,  ceux  qui  viennent  au  jour, 
A  travers  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  sans  nombre, 


Qu'Usaient,  à  l'heure  pâle  où  s'éveille  l'amour. 

Vu  l'aube  redorer  les  montagnes  d'Asie 

Ou  faire  étinceler  les  glaciers  de  Kear-Mour  : 


Qu'ils  aient  brùlé  leur  âme  aux  genoux  d'Aspasie, 
Ou  nourri  de  leurs  cœurs  les  filles  de  Paris, 
Ces  succubes  divins  que  rien  ne  rassasie. 
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En  ce  temps  où  le  musc  et  la  poudre  de  riz 
Attachent  aux  jupons  soyeux  des  amoureuses 
Le  troupeau  suppliant  des  jeunes  gens  épris; 


Tous,  la  poitrine  sèche  et  les  lèvres  fiévreuses, 

Par  les  mille  sentiers  que  Tliomme  se  fraya 

Sur  les  sommets  brûlants,  dans  les  plaines  poudreuses,j 


Dévorés  d'une  soif  dont  plus  d'un  s'effraya, 
Tous  buvaient  ta  splendeur,  o  beauté  surhumaine, 
Aphrodite,  Astartè,  Madeleine,  Freya  ! 


Mais  Astartè,  Freya,  Vénus  et  Madeleine 

r)nt  dédaigné  l'amour  des  hommes,  et,  le  soir, 

Lorsque  vers  les  hauteurs  monte  l'ombre  sereine, 


Sur  une  cime,  ensemble,  elles  vinrent  s'asseoir... 
Lp  souffle  qui  passait  les  surprit  enlacées, 
Et,  blanches,  les  porta  vers  le  firmament  noir. 
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Elles  prirent  plaisir,  les  belles  fiancées, 

A  regarder  la  nuit  d'étoiles  s'iriser; 

La  nue  enveloppa  leurs  formes  balancées, 


Et,  pâles,  savourant  Textase  du  baiser,  • 

Un  vit  leurs  corps  épris,  ceints  d'une  lueur  blonde 

Lentement  se  confondre  et  se  vaporiser! 


Il  ne  demeura  plus  qu'une  écume  féconde, 

Blanche  vapeur  parmi  Lair  immatériel, 

Et,  surpassant  Vénus,  perle  éclose  de  fonde. 


Pantéleïa  naquit  de  l'écume  du  ciel  ! 
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Pantéleïa,  flocon  d"aziir,  je  vous  salue! 
Dans  le  bois  où  les  vents  mugissent  en  courro 
Au  pied  de  la  montagne  énorme  et  chevelue, 


Sur  les  rocs  sourcilleux,  dans  les  taillis  de  houx, 

Dans  Tantre  où.  sur  des  tas  d'ossements  verts  de  mousse,j 

Uève  paisiblement  l'auguste  lion  roux! 


Près  du  ruisseau  jaseur  qui  suit  la  pente  douce 
Des  coteaux  à  travers  les  bleus  myosotis, 
Sur  le  pic  où  réclair,  lame  de  feu,  s'émousse, 
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Dans  l'ombre  où  les  serpents,  brisant  les  feuilletis, 
Près  des  restes  broyés  d'une  louve  poilue 
Digèrent,  par  le  chaud  soleil  appesantis  ! 


Partout  où  sous  le  ciel  la  Mère  mamelue 
Fait  pulluler  la  bète  et  fait  germer  les  glands, 
Pantéleïa,  flocon  d'azur,  je  vous  salue! 


Vous  n'avez  pas  laissé,  Reine,  vos  talons  blancs 
Se  poser  sur  l'autel  d'où  notre  encens  s'élève, 
Et  nul  n'a  vu  s'ouvrir  vos  yeux  étincelants  ! 


Ceux  qui  portent  le  luth,  ceux  qui  tiennent  le  glaive 
Auraient  pu  vous  chanter  et  mourir  à  vos  pieds; 
Vous  n'avez  pas  voulu,  nul  ne  sait  votre  rêve  ! 


Nul  ne  sait  vos  amours  vainement  épiés  ! 

Mais,  un  soir,  l'œil  épris  de  ténébreux  problèmes, 

Au-dessus  de  la  ville  éteinte  vous  planiez  ; 
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A  l'heure  où  le  désir  impur,  gros  de  blasphèmes, 
Joiot  les  hommes  sans  force  aux  femmes  sans  beauté, 
V'ûtre  parole  émut  les  crépuscules  blêmes  !  ^ 


«  Je  ne  descendrai  pas  de  ma  sérénité 
Hautaine,  pour  poser  mon  talon  dans  la  fange. 
Et  nul  ne  me  verra  dormir  à  son  côté. 


?sulle  voix  parmi  vous  ne  dira  ma  louange, 
Et  nul  n'arrachera  de  mon  cœur  les  aveux! 
ChétifS;  que  ijourriez-vous  me  donner  en  échange  ? 


Vainement  sur  Tautel  l'encens  avec  les  vœux 

S'élève,  éparpillant  de  suaves  arômes; 

Plus  doux  est  le  parfum  qui  sort  de  mes  cheveux  ! 


Les  pilastres  d'argent  qui  soutiennent  les  dômes 

Sont  moins  beaux  que  le  cèdre  au  fond  des  creux  ravins; 

Les  arbustes  des  bois  sacrés  n'ont  pas  les  baumes 
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<Jiii  s'écoulent  en  pleurs  de  mes  membres  divins  ; 
.le  ne  veux  pas  m'asseoir  sur  la  cime  du  temple, 
l^t  je  n'inspire  pas  la  voix  de  vos  devins  ! 


Sous  la  roche  profonde  et  parmi  la  nuit  ample, 
Immobile,  à  travers  la  fureur  des  vents  noirs, 
Dans  ma  solennité,  seule,  je  me  contemple. 


La  nuit,  les  amoureux,  dans  les  doux  promenoir; 
Enlacent  mollement  leurs  bras  et  leurs  pensées: 
J'ignore  les  plaisirs  comme  les  désespoirs. 


Les  hymnes  du  poète,  aux  lenteurs  cadencées, 
Exaltent  la  valeur  des  jeunes  hommes  bruns, 
Et  chantent  vos  vertus,  ô  pâles  fiancées! 


Mais  les  rythmes  du  luth  me  seraient  importuns  : 
Tous  les  peuvent  entendre,  et  ma  soif  d*ambroisi( 
-\e  veut  pas  s'assouvir  aux  abreuvoirs  communs. 
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Tous  passez  aux  genoux  de  la  femme  choisie 
Les  sombres  jours  d'hiver,  les  claires  nuits  d'été; 
Ruisselante  d'amour,  votre  âme  s'extasie! 


Si  je  daignais  un  jour  en  votre  obscurité 
Luire,  vous  laisseriez  vos  plus  chères  amantes  ; 
Mais  votre  amour  n'est  pas  digne  de  ma  beauté. 


Elle  dit,  et  les  bois,  où  grondent  les  tourmentes, 
La  revirent,  lassée  et  croisant  les  genoux, 
S'étendre  mollement  sur  les  gazons  de  menthes. 


Dans  les  antres  moussus,  dans  les  taillis  de  houx, 
Au  pied  de  la  montagne  énorme  et  chevelue 
Oij  vague  lentement  l'auguste  lion  roux, 


Pantélei'a,  flocon  d'azur,  je  vous  salue! 
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Le  grand  lion  disait  :  <^  Vois,  tes  cheveux  sont  blonds, 
Et  comme  toi  je  porte  une  crinière  blonde  ; 
Pantéleïa,  je  t'aime  et  nous  nous  ressemblons  î 


Comme  tes  yeux  reluit  ma  prunelle  profonde  ; 
Ta  marche  lente  imite  en  ses  balancements 
Mon  allure  pareille  aux  mouvements  de  Tonde. 


Si  tu  voulais  m'aimer,  perle  des  diamants, 
Tu  poserais  tes  pieds  sur  mon  échine  rousse 
Sans  crainte,  et  je  serais  le  plus  doux  des  amants! 

40. 
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Pour  te  parler  rramour.  ma  voix  qui  se  courrouce 
Trouverait  des  accords  divins,  et,  sur  le  sol, 
Humble,  je  lécherais  l'ongie  blanc  de  ton  pouce!  " 


L'aquilon  qui  passait  interrompit  son  vol, 
Et  dit  :  «  Pantëleïa,  je  a'Ous  aime!  La  brise 
D'un  moins  tendre  baiser  fr(Merait  votre  col. 


Je  vous  aime!  laissez  à  mon  haleine  éprise 

Le  soin  de  dénouer  vos  cheveux!  Mais  ton  cœur 

Est  plus  dur  que  le  roc  où  mon  élan  se  brise  ! 


Si  mon  souffle  pouvait  attiédir  ta  rigueur, 

Si  tu  voulais  m'aimer,  blanche  parmi  les  blanches, 

Tu  suivrais  dans  les  airs  mon  tourbillon  vainqueur. 


t 

i 


Je  te  soulèverais  doucement  par  les  hanches, 
Et  seuls,  à  la  hauteur  sereine  des  glaciers, 
Nous  irions  voir  rouler  les  crandes  avalanches!  » 
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<   Le  serpent,  dont  les  nœuds  pareils  à  des  aciers 
j   Luisent,  disait,  caché  parmi  la  pâle  mauve  : 
.    ■  Je  rampais  après  vous  partout  où  vous  passiez 


;  .Te  respirais,  la  nuit,  dressant  ma  tête  chauve, 
i  Les  émanations  de  vos  seins  onctueux! 
!'  N'écoutez  pas  le  Vent,  fuyez  le  Lion  fauve. 


jJe  suis  plus  fort  que  lui,  je  suis  plus  vite  qu'eux. 
^iEt  moi  seul  je  pourrai  vous  donner  la  caresse 
î  De  l'enveloppement  humide  et  tortueux.  » 


^lUn  doux  myosotis  près  de  l'enchanteresse 
_S'éteignait  sur  le  sol  de  brins  verts  chevelu  : 

Pantéle'ia,  je  meurs,  ton  poids  divin  m'oppresse; 


'eut-être,  pâlissant  déjà,  s'il  avait  plu, 

['aurais  pu  vivre  encor  jusqu'à  la  nuit  prochaine 

tfais  je  meurs  près  de  vous  ainsi  que  j'ai  voulu!  » 
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Sur  les  pics  où  le  rude  aquilon  se  déchaîne 

Et  fait  mugir  l'écho  dans  la  sublimité 

Des  sphères,  s'éleva  la  forte  voix  du  chêne  : 


«  Tel  que  sur  l'humble  saule  et  le  frêne  argenté 
Plane  mon  front,  de  même  au-dessus  des  plus  belles 
Se  dresse  fièrement  ta  grande  vénusté! 


I 
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Les  timides  enfants  dorment  sous  les  ombelles: 
Viens  rêver  dans  mon  ombre  immense,  et  que  le  vent 
Secoue  en  vain  ma  force  et  ta  beauté  rebelles  ! 


Jet"aime!  Souviens-toi,  Déesse,  que  souvent 
J'écartai  de  tes  yeux  les  rayons  et  la  brise, 
Lorsque  tu  reposais  sous  mon  dôme  mouvant. 


Quand  les  oiseaux  chanteurs  menaçaient  la  cerise 
De  ta  lèvre,  un  rameau  tressaillait,  et  l'essaim 
De  reprendre  son  vol,  craignant  quelque  surprise. 
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Viens,  je  te  donnerai  pour  décorer  ton  sein 
Des  glands  encore  verts,  de  belles  feuilles  lisses, 
Et  ton  bonheur  sera  mon  unique  dessein!  » 


Les  abeilles  sortaient  à  demi  des  calices  : 
'  Pantéleïa,  je  t'aime  et  je  ferai  du  miel 
Dans  ta  bouche,  alvéole  aux  humides  délices! 


«  Pantéleïa,  disait  le  nuage  du  ciel, 

Je  t'aime  et  je  voudrais  t'enlever  dans  l'espace, 

Vers  les  palais  d'azur  oii  sont  les  Ariel  !  » 


'  Je  t'aime  et  je  suis  doux,  >>  dit  Tépervier  rapace. 
'  Je  t'aime  et  je  suis  fort,  »  dit  le  ramier  tremblant. 
^  Je  t'aime,  "  dit  l'essaim  des  colombes  qui  passe! 


«  Pantéleïa,  disait  la  Lune  au  front  dolent. 
Sœur  des  étoiles  d'or,  tes  farouches  prunelles 
Effaceraient  l'éclat  du  Sirius  brûlant  ! 
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Fille  du  ciel,  remonte  aux  sphères  maternelles. 
Et  l'homme  émerveillé  nommera  de  ton  nom 
L'étoile  qui  luira  belle  parmi  les  belles!  » 


Mais  Pantéleïa,  calme,  a  fait  signe  que  non. 
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Ce  fut  tout,  et  la  nuit  redevint  solitaire. 
L'astre  dans  Tonde  noire  éteignit  son  reflet. 
Et  le  arand  chêne  dit  au  lion  de  se  taire. 


Seule,  Pantéleïa,  qu'une  flamme  brûlait, 
Se  dressa  lentement  sur  la  mousse  flétrie, 
Et  dans  la  solitude  elle  se  contemplait  ! 


Elle  se  contemplait  avec  idolâtrie!... 

Son  regard  indolent,  nuage  où  dort  l'éclair 

Mesure  de  son  corps  la  belle  symétrie. 
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Ses  deux  bras  éploj'és  se  frôlent  parmi  Fair, 
Sa  tète  fière  plane,  et  son  âme  se  noie 
Dans  rëblouissement  sublime  de  la  chair! 


L"aile  de  son  désir  a  découvert  sa  voie  ; 
Elle  s'élève  enfin,  bondissante  d'orgueil. 
Vers  la  sérénité  profonde  de  la  joie! 


De  chauds  rayonnements  l'attirent,  son  grand  œil 
S'aveugle  à  voir  de  près  l'Idéal,  temple  auguste 
Dont  elle  est  à  la  fois  la  vestale  et  le  seuil. 


"  yu\  amour  n'a  courbé  ma  volonté  robuste, 

Et  sur  le  piédestal  de  la  virginité, 

Seule,  j'ai  vu  briller  la  gloire  de  mon  buste. 


Mes  seuls  yeux,  jusqu'au  bout  du  temps  illimité, 
Sans  que  jamais  leur  feu  ne  s'apaise  ou  ne  dorme, 
Posséderont  mon  corps  par  mon  corps  convoité; 
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Et  je  m'abîmerai  dans  le  délice  énorme 

D'être  tout  le  désir  et  toute  la  beauté 

Fondus  dans  la  splendeur  unique  de  ma  forme  î  » 


Comme  la  mer,  le  rêve  a  son  immensité  î... 
Puis  elle  s'accroupit,  d'elle-même  éblouie, 
Blanche,  sans  mouvement,  neige,  marbre  sculpté, 


Et  le  ciel  contempla  cette  extase  inouïe. 


SERENADES 


La  nina  que  â  mi  me  quiera 
Ha  de  ser  con  condicion, 
Que  en  haciendole  yo  una  senn. 
Ha  de  salir  al  balcon. 
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NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Les  Sérénades,  écrites  peu  de  temps 
après  Pantéleia,  ont  paru  pour  la  pre- 
mière fois  en  volume  dans  les  Poésies 
de  Catulle  Mendés  (Sandoz  et  Fischba- 
cher,  1876;.  Ces  petits  poèmes  ont  été 
réimprimés  dans  le  second  des  sept  vo- 
lumes intitulés  les  Poésies  de  Catulle 
Mendès  (Ollendorff,  18S5,  et  Dentu, 
1886;. 


PRELUDE 


Qui  frappe  au  balcon  ?  moi,  personne, 
Uenfant  né  de  rois  inconnus 
Qui  dort  nu-tête  et  court  pieds  nus 
De  ce  qui  brille  à  ce  qui  sonne. 

Que  me  veut-il?  Ils  sont  venus, 

Sa  guitare  et  lui,  de  Solsone, 

Cœur  qui  tremble  et  bois  qui  frissonne, 

Vous  chanter  des  vers  ingénus. 

La  chanson  est-elle  jolie  ? 
Elle  pleure:  l'air  est  ancien 
Et  triste  jusqu'à  la  folie. 

Pourquoi  donc  ce  musicien 
Pleure-t-il  ?  c'est,  doha  Clélie, 
Pour  ton  plaisir,  et  pour  le  sien. 


H. 
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Wandl'ich  in  dem  Wald  des  Abends, 
In  dem  traumerischen  Wald. 

Henri  Hei>e. 


Dans  la  forêt  que  crée  un  rêve.. 
je  vais  le  soir  dans  la  forêt  : 
Ta  frêle  image  m'apparaît 
Et  chemin^  avf^c  moi  sans  trêve. 

N'est-ce  pas  là  ton  voile  fin. 
Brouillard  léger  dans  la  nuit  brune'? 
Ou  n'est-ce  que  le  clair  de  lune 
A  travers  Tomltre  du  sapin? 


Et  ces  larmes,  sont-ce  les  miennes 
Que  j'entends  couler  doucement? 
Ou  se  peut-il  réellement 
Qu'à  mes  cotés,  en  pleurs,  tu  viennes? 
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II 


Incessu  patuit  avis,  colore  flos. 

JOACHIÎI    DC    BEt.LAY. 


Elle  marche  d'un  pas  distrait, 
Légèi'ement,  comme  une  oiselle; 
Elle  a  l'air  d'un  lys  qui  serait 
Une  rose;  je  n'aime  qu'elle. 

Elle  a  des  goûts  séditieux 
En  fait  de  vers  et  de  toilettes: 
Je  n'aime  qu'elle.  Ses  doux  yeux 
Disent  :  Mes  sœurs,  aux  violettes. 

Mais  est-elle  toujours  ainsi 
Quelle  m'est,  un  soir,  apparue? 
Car  voici  bien  longtemps,  voici 
Bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  vue 
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III 


Heu!  lacrymis  infaolia  lumina  turgent. 
Jea>  Second. 


Naguère,  au  temps  des  églantines, 
J'avais  des  peines  enfantines. 

Mon  cœur  se  gonflait  sans  raison 
Sous  les  lilas  en  floraison. 

A  respirer  les  chauds  calices 
Je  goûtais  d'amères  délices. 

Sous  les  étoiles,  pâle  et  coi, 

Je  pleurais  sans  savoir  pourquoi. 

Et  maintenant  je  pleure  encore, 
Le  long  des  soirs  comme  à  l'aurore; 

En  hiver.,  sur  le  blanc  grésil, 
Sur  les  roses  pendant  Tavril, 

Mes  larmes  tombent  à  toute  heure  : 
Mais  je  sais  bien  pourquoi  je  pleure  î 
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IV 

Ros  unus,  color  unus,  et  unum  mane  duorum. 

AUSO.NE. 


Quand  vient  l'automne  nébuleux 
Avec  ses  pâleurs  de  chlorose, 
Tu  caches  les  avrils  frileux 
Dans  un  pli  de  ta  jupe  rose. 

Les  mélancoliques  buveurs 
D'aube  vermeille  et  de  rosée 
S'en  abreuvent  dans  les  saveurs 


De  ta  lèvre  en  songe  baisée  î 


L"t\me  des  papillons  défunts 

(Car  octobre  a  des  deuils  sans  nombre!; 

Trouve  asile  dans  les  parfums 

De  tes  cheveux  poudrés  d'or  sombre; 

Et,  renonçant  aux  longs  exils,        • 
C'est  vers  le  ciei  de  tes  prunelles 
Nuage  par  l'ombre  des  cils 
Due  s'envolent  les  hirondelles! 
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Morgen  liebe,  was  bis  heate 
Nie  der  Liebe  sich  gefreut. 

G.  A.  BuRC-Eiî. 


Laisse-les  dire  î  Nous  irons 
])ans  le  bois  décorer  nos  fronts 
De  liane  et  de  liserons! 


La  douleur  n"est  pas  éternelle 
On  reverra  frémir  une  aile 
Sur  l'églantier  de  la  venelle. 


Elle  reviendra,  la  saison 

Des  vers  luisants  sous  le  gazon 

Les  amoureux  seuls  ont  raison. 
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Quand  la  sève  gonfle  la  vigne. 
La  froide  neige  se  résigne 
A  fleurir,  lys,  à  voler,  cygne! 


Malgré  l'effort  des  envieux, 
Mes  lèvres  au  bord  de  tes  yeux 
Boiront  des  pleurs  délicieux, 


Et  nous  fuirons  sous  les  tonnelles 
Course  folle  où  tu  t'éche vêles, 
En  chantant  mes  odes  nouvelles  ! 
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VI 


Florinda  perdio  su  flor. 

Romancero  del  Ret. 


Le  matin  riait,  ingénu; 

Tu  m"as  dit  :  Viens!  je  suis  venu. 

Un  peu  plus  tard,  tu  m'as  dit  :  Chante! 
J'ai  chanté  ta  grâce  méchante. 


Mais  vint  la  nuit,  la  nuit  d'été; 
Tu  m'as  dit  :  Pars!  je  suis  resté. 
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VII 


Mais  on  souffre  toujours  un  peu, 
Rêveur  sombre,  sous  le  ciel  bleu. 

Albert  Meiiat. 


Ton  cœur  est  d'or  pur;  tout  est  vrai. 
Net  et  loyal  dans  ta  nature; 
Mais  l'espoir  dont  je  m'enivrai 
S'achève  en  doute  et  me  torture. 


Ah!  ma  sœur,  j'ai  vu  si  souvent, 
A  l'heure  morne  où  la  nuit  tomhe, 
Mes  rêves  dispersés  au  vent 
Comme  des  plumes  de  colombe  î 
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VIII 


Ocelluli  prolervuli  ! 
Ocelluli  mollicelli  ! 


Jea.n  Bo.n.nefons. 


Tes  yeux  méchants  et  captieux 
Cumme  le  regard  des  Chimères,. 
Je  veux  les  vuir,  bien  que  ces  yeux 
Causent  des  peines  très  amères. 


Mais  tes  yeux  doux,  couleur  des  cieux. 
Tes  yeux  sans  haine  ni  malice, 
Cache-les-moi  :  ces  tendres  yeux 
Infligent  un  trop  dur  supplice  î 
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IX 


Wie  schandlich  du  gehandelt, 
Ich  hab'  es  den  Menschen  verhehlet. 
Henri  Heine. 


Jamais  aux  passants  je  ne  conte 
Ta  honte  ni  mon  mal  amer, 
Mais  je  suis  allé  sur  la  mer 
Et  j"ai  dit  aux  j^oissons  ta  honte. 


^'ous  triomphez  encor,  ma  mie, 
Sur  terre  ferme,  effrontément; 
Mais  dans  tout  Tahîme  écumant 
(Jn  connaît  bien  ton  infamie  ! 
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Ço  dit  Isolt  :  «  Jo  r  sai  pur  veir, 
Sachez  que  le  sigle  est  tut  neir.  » 
Thomas. 


Le  ciel  est  très  bas:  rien  ne  bouge 
Sur  la  noire  mer:  l'horizon 
Se  rapproche,  obscure  cloison 
Que  défonce  une  lune  rouage. 


Où  sont  les  joyeux  promontoires 
Dorés  par  le  soleil  levant  '? 
Mon  vaisseau  qui  n"a  plus  le  vent 
Laisse  pendre  ses  voiles  noires. 
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XI 


In  der  Nacht  1  In  der  Nacht! 
Comte  de  Platen. 


Lune  froide  et  sans  auréole. 
Avec  des  langueurs  de  créole 
Vous  rêvez  douloureusement 
Dans  rinfmi  du  ciel  dormant, 


Tandis  que,  des  claires  fontaines,. 
Gomme  un  son  de  flûtes  lointaines, 
S'exhale  vers  les  cieux  blafards 
La  tristesse  des  nénuphars  ! 


12. 
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XII 


Yo  sospecho 

Que  en  estos  dis^stos  ay 
Algunos  gustos  secretos. 

LOPE  DE   Veca. 


Querelleuse,  va  î  j'aime  ençor 
Ton  regard  quand  il  se  courrouce, 
Car  dans  tes  yeux  d'émail  et  d'or 
La  colère  elle-même  est  douce. 

L'amiiur  aux  délicates  lois 
Sur  la  lèvre  qui  nous  attire 
Se  plaît  à  faire  quelquefois 
Succéder  la  moue  au  sourire. 


Prudent,  il  donne  aux  amoureux, 
Pour  chasser  les  langueurs  moroses 
Oui  bercent  les  cœurs  trop  heureux, 
Les  querelles,  ces  fouets  de  roses. 
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XIII 


So  liath  it  been,  so  be  il  ; 
For  -vvho  shall  live  and  flee  it? 

AlGERXOX    C.    SwiXBCRNE. 


Un  jeune  pâtre  chante  au  hois, 
Et  réclîo  dit  :  «  Je  suis  la  voix  !  » 

Sous  la  vitre  qu'un  rideau  voile 
La  lampe  dit  :  «  Je  suis  étoile  !  » 

Aux  lacs  où  le  roseau  se  plaît, 
«  Je  suis  roseau  ».  dit  le  reflet. 

Mais  plus  fausse,  oh!  plus  fausse  encore, 
La  voix  qui  m'a  dit  :  «  Je  t'adore!  » 
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Cor  mihi  te  furto  surripuisse  queror. 
Théodore  de  Bèze. 


Dans  Bethsaïde,  en  Galilée, 
Quand  rëpjoux  a  baisé  les  yeux 
De  la  vierire  enfin  dévoilée, 


Il  la  conduit,  mystérieux, 
Par  des  escaliers  et  des  routes 
Sans  nombre,  au  trésor  des  aïeux. 


«  Resplendissantes  sous  les  voûtes. 
Voici  mes  richesses,  dit-il  : 
Elles  sont  à  toi  seule,  toutes.  » 


SERENADES. 


L'Iduméenne  au  doux  profil 
Répond  d'une  voix  plus  légère 
Que  le  chant  du  souffle  en  avril  : 


«  Le  ciel  confie  à  l'étrangère 

Tes  trésors  pour  qu'elle  en  ait  soin 

Comme  une  bonne  ménagère.  » 


Or.  un  soir,  graA'e,  sans  témoin, 
Dans  l'ombre  d'une  vague  allée, 
J"ai  conduit  une  femme,  au  loin: 


Pareil  au  .Juif  de  Galilée; 

J'ai  soumis  à  l'amour  vainqueur 

Mon  opulence  inviolée. 


«  Chère  femme  !  Voici  mon  Cœur 
Ruisselant  comme  un  noble  vase 
D'une  chaude  et  rouge  liqueur! 
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Vuici  mon  Ame  où  vit  l'extase 

Adorable  des  paradis 

Épars  sous  les  bruines  de  gaze 


Ame-cygne  des  lacs  tiédis 
Par  le  jour  sans  fin  qui  caresse 
Les  Édens  à  l'homme  interdits! 


Et  lorsque  j'eus,  dans  ma  tendresse. 

Livré  mon  trésor  opulent. 

Je  m'endormis,  bonne  maîtresse. 


Mais  toi,  furtive,  reculant 

Le  long  des  rampes,  sans  chandelle, 

Tu  t'es  enfuie  en  me  volant, 


Comme  une  servante  infidèle! 
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XV 


Da  snss  ein  loses  Xonnchen 
Das  that,  als  wenn  es  schlief. 
Lied  Popclaire. 


Écoutez  bien  !  J'étais  allé, 
De  nuit,  vers  un  bois  désolé. 

Là,  jai  surpris  mon  Ennemie 
Dans  ses  cheveux  bruns  endormie. 

Elle  souriait  dans  les  flots 

De  ses  cheveux  bruns,  les  yeux  clo? 

«  Ce  sourire,  par  un  prodige 
Cruel,  tu  me  l'as  pris,,  kii  dis-je, 
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Et  tu  dors,  succube  assouvi, 
Le  sommeil  que  tu  m"as  ravi  !  » 

Alors,  j'ai  tué  TEnnemie 

Dans  ses  cheveux  bruns  endormie. 

Son  sang  fatal,  de-ci,  de-là, 
Sur  la  ronce  éparse  coula^ 

Son  sang  fatal  parmi  les  branches 
Déshonora  les  roses  blanches. 


Vous  avez  bu  sa  vie,  ô  fleurs 
D'où  s'égouttent  d'étranges  pleurs. 


Les  pourpres  sombres  de  sa  plaie 
Éclatent  dans  la  roseraie. 


Oh  !  s'enfuir!  et  ne  vous  voir  pkis, 
Floraisons  rouges  du  talus  ! 
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Mais  le  Charme  avec  ses  délices 
Mornes  revit  dans  les  calices. 

La  langueur  de  l'ancien  poison 
Pèse  dans  leur  exhalaison. 

0  cœur  vaincu  î  tu  désespères 
De  quitter  jamais  les  repaires 

Du  vaste  hois  î  cœur  exilé, 
Par  les  roses  ensorcelé  ! 
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FIXA  LE 


Je  n  ai  jamais  commis  de  crime. 

On  ne  m' a  pas  assassinée 

Mon  remords  fut  imaginé, 

Et  mon  cœur  saigne  pour  la  rime. 


Jeune,  on  aime  à  parler  trépas. 
Bijron,  Musset,  Veremple  tente. 
Sais-tu  de  quoi  Vàme  est  contente 
De  montrer  qu'elle  ne  Vest  pas. 
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Lr  spleen  a  de  sinistres  charmes, 
On  a  le  caprice  entêté 
D\iffirmer  sa  virilité 
Par  le  désespoir  et  les  larmes. 


Mais  ces  choses-là  nont  qiiun  jour 
Sourire  est  bon.  La  vie  est  belle. 
On  se  lasse  d'être  rebelle 
A  la  clémence  de  l'amour. 


L'heureux  ciel  d'été  qui  flamboie 
N'a  pas  honte  de  ses  rai/ons: 
Si  nous  sommes  joijeur.  ayons 
Le  courage  de  notre  joie. 


Je  suis  le  passant  ingénu. 
Celui  qui  soupire  et  qui  chante 
Parce  que  l'épine  est  méchante 
Et  que  V avril  est  revenu. 
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Je  1)1  étais  égaré  sans  doute; 
Une  ogresse  me  menaçait; 
Mais  mon  cœur,  ce  Petit-Poucet, 
A  bientôt  retrouvé  sa  route. 


Vers  un  gîte  plein  de  douceurs 
Il  ramena  des  lieux  contraires 
Tous  les  jeunes  Désirs ^  ses  frères, 
Et  les  Illusions,  ses  sœurs. 


Cest  à  peine  s'il  se  rappelle 
Qu'il  fut  un  instant  fourvoyé; 
Il  est  dans  son  nid,  mieux  choyé 
Que  les  petits  d'une  hirondelle. 


S'il  souffrit,  ce  fut  en  rêvant. 
Le  rêve  a  sa  mélancolie... 
Mais  une  nouvelle  folie 
Guérit  d'un  vieux  songe  souvent. 
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Et,  bercé  d'un  souffle  qui  vole 
De  Weimar  à  Valladolid, 
J'ai  joué  les  airs  de  mon  lied 
Sur  une  guitare  espagnole! 
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LE  MYSTERE   DU  LOTUS 


Ta  colère  triomphe,  ô  Kàla!  nul  refuge. 
Bleue  encor  des  poisons  de  l'océan  lacté, 
Ta  sombre  gorge  avait  amassé  le  déluge. 


Telle  qu'un  grand  ravin  par  l'orage  habité, 
Ta  narine  profonde  a  soufflé  la  tourmente 
Sur  l'incendie  issu  de  ton  œil  irrité. 


Où  sont  les  vastes  cieux  et  la  terre  charmante  '? 

Hélas  !  toute  la  vie  et  toute  la  beauté 

(risent  sous  l'onde  morne  où  le  vent  se  lamente. 
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Tes  vastes  cieiix.  Indra,  qiip  baignait  la  clart<' 
Des  étoiles,  ont  fui  dans  la  tempête  noire 
Comme  nn  ])avillon  d'or  par  la  bise  emporta'! 


Le  Çwarga  lumineux  aux  escaliers  d'ivoire 

^"est  plus.  Les  seuils  de  jaspe  et  les  chars  de  cristal 

Sont  brisps.  O  vainquour.  qu'as-tu  fait  dota  gloire:^ 


Los  Gandharwis,  orgueil  charmant  du  ciel  natal 

(  )nt  cessé  d'agiter  les  clochettes  sonores 

De  leurs  pieds  que  dorait  la  poudro  de  rantal. 


Les  Aewins  éclatants  comme  des  météores  ^i 

Ne  courbent  plus  au  joug  de  leur  char  constellé  jf 

Les  Vaches  aux  poils  roux  qui  portaient  les  Aurores  :i 


Kt  la  terre,  Prisni,  comme  un  binr-  descellé. 
Avec  ses  pics  hautains  et  ses  plaines  fertiles. 
On  ne  sait  nù.  dans  l'ombre,  éperrlue,  a  roulé- , 
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Tandis  que,  hérissant  sa  tiHc  de  reptiles, 

lit  le  pied  sur  les  flancs  des  dragons,  le  Dieu  noir 

Grandissait  le  Çîras.  destructeur  des  sept  Iles! 


Maintenant  larnie  auguste  a  rempli  son  devoir 
Au  sein  de  l'Être  unique,  étang  de  quiétud»^, 
lirahmà  s'est  endormi,  vovant  tomber  le  soir. 


Ilt'pudiant  l'orgueil  et  la  sollicitude 

De  l'œuvre,  il  goûte  après  mille  âges  évolu^ 

I /anéantissement  dans  la  béatitude. 


l/univefselle  mer  précipite  se>  Ihix 

Ténébreux  à  travers  Thorreur  universelle, 

<  ^Jierchant  la  ^rève  absente  et  l'île  qui  n'est  plu; 
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Chaque  lame  en  bramant  presse  un  flot  qui  harcèle 

Une  vague  tandis  que  la  vague  poursuit 

L'ne  autre  lame  en  pleurs  qui  vers  un  flot  ruisselle 


Et,  sur  la  houle  énorme  au  lamentable  bruit. 
Comme  un  vaste  étendard  que  la  tempête  arbore 
Palpite  répouvante  obscure  de  la  nuit. 


Oh!  que  d"âges  suivis  de  tant  dYiges  encore 

Traverseront  l'effroi  du  goufïre  illimité. 

Sans  souvenir  de  jour  et  sans  espoir  d'aurore! 


Hors  du  nombre,  des  lieux  et  de  la  qualité, 
L'Etre  unique  et  total  s'est  abîmé  soi-même 
Dans  lïnforme  infini  de  sa  propre  entité. 


Tel  se  concentre  et  gît  parmi  la  cendre  blême 

Le  Feu  rassasié  des  mystiques  repas, 

Tel  se  recueille,  oisif,  le  Principe  suprême. 
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Sous  la  forme  du  Temps,  il  est  ce  qui  n'est  pas; 
Sa  présence  a  son  lieu  dans  toutes  les  absences 
•  Et  son  réveil  latent  dort  dans  tous  les  trépas. 


L'angoisse  des  espoirs  et  des  réminiscences 
Meurt  au  fond  du  Tirtha  sans  rivage  et  stagnant 
Fait  du  fleuve  dompté  des  tristes  renaissances; 

Et  chaque  âge  divin  se  déroule,  enchaînant 
A  d'innombrables  nuits  sa  nuit  démesurée, 
Sans  vaincre  ce  repos  immense  et  permanent. 


Mais  enfin,  du  constant  effort  de  la  durée, 

L'Amour  est  né!  Bientôt,  mj'stérieux  ferment, 

Sourdra  la  force  au  sein  de  l'Être  demeurée. 

u 
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Par  le  temp<  qui  s'amasse  accrue  infiniment. 
La  passion  pénètre  en  tout  ce  qui  repose.. 
Avec  un  convulsif  et  chaud  frémissement. 


Tel  se  renforce  Agni  du  r-uma  qui  l'arrose, 
Tel  s'enfle,  imbu  d'amour,  le  germe  originel: 
Le  désir  de  Teffet  s'empare  de  la  cause. 


Sous  des  voiles  chargés  d'influx  passionnel 
Et  pareils  à  la  brume  où  l'aurore  va  naître, 
Flotte  un  contour  étrange  et  vaguement  charnel 


Palpitante,  Màyà  s'efforce  d'apparaître: 

Le  vide,  d'une  transe  ineffable  agité, 

Voit  s'accomplir  l'hymen  do  la  Forme  avec  l'Élr 


Et  dans  son  adorable  extériorité, 

Parmi  l'effarement  des  ombres,  sur  la  face 

De  l'abîme  .sans  bord,  FEsprit-^h'nrlp  ost  porté  î 
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0  Pourouçha  î  la  houle  incessante  déplace 
Et  ramène  ton  lit  souple  formé  des  nœuds 
Que  le  Roi  des  serpents  enlace  et  désenlace  î 


Clairs  et  resplendissants  de  métaux  lumineux. 

Les  mille  chefs  du  grand  Çécha.  comme  une  omhrelli 

S'abaissent  vers  ton  front  qui  se  reflète  en  eux! 


Tu  médites,  auguste,  à  travers  la  querelle 

Des  noirs  remous!  portant  les  œuvres  dans  ton  fia  m 

Tu  sens  frémir  au  loin  ta  forme  corporelle! 
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Et  de  ton  pur  nombril,  mystérieux  étang, 

Le  grand  Lotus,  berceau  des  trois  Mondes,  s'élève,         \ 

Doux  comme  le  soleil  des  jours  d'automne,  et  blanc! 


Il  éclaire,  il  féconde,  ayant  famour  pour  sève; 

Il  verse  la  candeur  et  la  limpidité 

De  Taube  dans  Teffroi  de  la  nuit  qui  s'achève; 


Et  de  sa  léthargie  enfin  ressuscité, 
Brahmâ.  pistil  géant  de  ce  calice  énorme, 
Détend  ses  membres  faits  de  force  et  de  bonté. 


D'où  se  dérouleront  l'Etendue  et  la  Forme! 
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DIALOGUE  DYAMA  ET  D'YAMI 

d'après 
LE    RIG-VÉDA 

A     MICHEL     BARONNET 


Y  AMI 

Selon  le  rythme  lent  des  vers  scandant  ses  pas 
Le  Riçhi  matinal  traverse  la  pelouse. 
Vers  le  sein  d"Yamî,  ta  sœur  et  ton  épouse, 
Remonte,  fils  des  Eaux!  le  courant  du  trépas. 


14. 
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YAMA 

Pareil  au  faon  mort-né  d'une  triste  antilope, 
Je  n'aurai  pas  d'épouse  et  je  n'ai  pas  de  sœur 
Dans  l'immobilité  de  sa  noire  épaisseur 
Le  tronc  de  l'arani  mystique  m'enveloppf. 


Y  AMI 

Les  dix  frères  vaincront  le  mystique  arani 
Afin  qu'au  bleu  retour  des  Aurores  prospères 
Je  puisse  voir  le  fils  auguste  de  mes  pères 
S'allonger  près  de  moi  sur  le  gazon  béni  ! 


YAMA 

Nombre  cbétif  épars  dans  l'infini  des  sommes. 

J'ai  rendu  mon  essence  au  Xuage,  au  Soleil 

Mon  regard,  et  je  dors  un  ténébreux  sommeil 

Loin  de  ta  couche,  o  toi  qui  veux  le  mal  des  hommes! 
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Y  AMI 

Tu  sortiras  plus  clair  de  plus  d'oniLre,  Yama, 
Car  c'est  en  toi  que  l'Etre  auguste  se  recrée. 
Et  Tamant  glorieux  de  la  Coupe  sacrée 
Dans  le  céleste  flanc  des  ondes  te  forma  ! 


Y  A  M  A 

On  a  vu  sabîmer  les  splendeurs  éphémères 
Avec  la  troupe  bleue  et  fauve  des  Haris  : 
Sur  les  foyers  obscurs,  près  des  vases  taris. 
•le  suis  né  de  ta  mort.  Aeni.  fils  des  deux  mères  ! 


Y  AMI 

Les  cavales  d'Indra  s'élanceront  encor! 
L'une  à  l'autre,  mêlons  nos  âmes,  divin  couple. 
Tu  sembleras,  lié  de  ma  ceinture  souple, 
l  n  bel  arbre  envahi  par  des  lianes  d'or. 


iSi 
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ï  A  M  A 

Les  sept  coursiers  soumis  à  quatre  jougs  de  flammes, 
Sans  éclairer  mon  œil  éblouiront  le  tien  ; 
La  liane  aux  fleurs  d'or  n'aura  pas  de  soutien  ; 
Nous  ne  mêlerons  pas  Tune  à  l'autre  nos  âmes. 


YAM 


Quand  nous  dormions  encore  au  ventre  originel. 
L'aïeul  parla.  «  Vêtus  d'une  splendeur  égale, 
Soyez  époux,  dit-il.  Que  la  sœur  conjugale 
Sans  fin  demeure  unie  au  mari  fraternel!  » 


YAM  A 


Qui  Ta  su  ?  qui  l'affirme  ?  Aucun  ne  peut  connaître 
Son  premier  jour.  Le  ciel  démesuré  n'est  pas 
Un  champ  d'orge  qu'on  peut  traverser  en  trois  pas, 
Et  nul  ne  sait  où  2:1 1  la  source  de  son  être. 
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Y  AMI 

Cesse  un  discours  amer.  Ma  main  cherche  ta  main. 
Ranime  d'un  baiser  la  pâleur  de  mes  joues, 
Et  roulons  doucement  comme  un  char  à  deux  roues 
Oui  se  livre  à  la  pente  heureuse  du  chemin. 


Y  A  M  A 

Je  ne  baiserai  point  le  jasmin  de  tes  joues 

Xi  ta  bouche  pareille  à  la  fleur  des  amras; 

Sous  la  tête  d'un  autre  époux  glisse  ton  bras, 

Et  roulez  doucement  comme  un  char  à  deux  roues. 


Y  AMI 

Que  deviendra  Tamie  hélas  !  loin  de  l'ami. 
Et  qu'est-ce  qu'une  sœur  de  son  frère  sevrée  ? 
L'àme  veuve  succombe,  à  Nirriti  livrée  ; 
•Sans  l'amour  d'Yama,  c'en  est  faitd'Yamî! 
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YAMA 

Meurs  donc,  et  laisse-moi,  femelle  aux  bras  avides. 
Sous  le  ciel  à  jamais  dépourvu  de  matins 
Que  hantent  les  Dévas  tristes  des  Feux  éteints.  i 

M'exhaler  sans  retour  en  des  ombres  livides  1 
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LA  DETRESSE  DES  DEVAS 


<Jiii  donc  vaincra  le  noir  Xiiage,  et  d'une  main 

<Jui  s'ouvre  à  coups  de  foudre  un  flamboyant  chemin. 

Ira  saisir  au  cœur  des  ténèbres  profondes 

Les  receleurs  du  jour  adorable  et  des  ondes, 

<  lommeun  chasseur  prend  des  renards  dans  leurs  terriers. 

Sinon  Indra,  le  plus  illustre  des  guerriers 

'Jui  monte  sur  les  chars  de  bataille?  Mais  l'ombre 

Est  vaste.  Dans  lequel  des  abîmes  sans  nombre 

Descendre  ?  Le  Berger  du  ciel  ignore  encor 

Où  languit  le  troupeau  rosàtre,  aux  cornes  d'or, 


168        .  ■  PAGODE. 


Et,  mordant  de  dépit  sa  barbe  fauve  et  bleue, 
Il  hésite. 

?son  loin  gît  la  Chienne  ;  sa  queue 
Est  inerte:  Tennui  voile  son  œil  ardent, 
Indra  dit  :  «■  Dans  le  gouffre  obscur  de  l'occident, 
Xe  vois-tu  rien,  ô  toi  qui  découvres  les  pistes  ?  » 
Elle  dit  :  •  Rien  î  "  La  Chienne  et  le  Berger  sont  triste^ 

Près  d'eux,  les  trente-trois  Dévas.  fronts  anxieux, 

Déplorent  la  splendeur  déchue  hélas!  des  cieux 

Où  ne  ruisselle  plus  le  lait  des  vaches  roses. 

Twactri,  l'aïeul  clément,  qui  rend  la  forme  aux  choses 

Agni,  fils  de  la  force  et  seigneur  des  tribus, 

Dont  la  langue  palpite  autour  des  vases  bus 

Et  claque,  rouge,  au  vent,  comme  une  banderole  ; 

La  Libation  sainte  et  la  sainte  Parole; 

Coma,  Hotra,  Brahman  et  les  Mortiers  divins: 

Le  couple  étincelant  de  givre,  les  Acvins 

Qui  frappent  l'ennemi  tel  que  deux  lourdes  pierres  ; 

Ourvaçi,  qui  rouvrait  à  l'aube  ses  paupières 

Et  maintenant  s'éteint  comme  un  lotus  flétri  ; 

Les  trois  Charrons  issus  d'Angira,  Çavitri 

Qu'emporte  le  galop  bruyant  des  sept  cavales  ; 
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Les  Ritous  qui.  marchant  à  d'égaux  intervalles, 
Scandent  le  temps  hàtif  de  leurs  pas  régulier, 
Interrogent,  courbés  et  mornes,  le  Bélier 
Du  Sacrifice,  au  fond  du  ciel  crépusculaire; 
Et  sans  trêve,  les  poings  crispés  par  la  colère, 
i    Roudra  hurle,  fouillant  Fombre,  et  de  toutes  parts 
L'ombre  geint  sous  le  fouet  des  Maroutes  épars, 
Tandis  que  Varouna,  roi  des  nocturnes  heures, 
Et  Mithra..  qui  se  plaît  dans  les  claires  demeures, 
D'un  vol  commun,  tant  l'ordre  éternel  est  détruit, 
Mêlant  au  jour  serein  la  détestable  nuit, 
Semblent  un  grand  oiseau  lourd  d'horreur  et  de  gloire 
Dont  une  aile  serait  d'azur  et  l'autre  noire  ! 


•» 
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HYMNE  A  KAMADEVA 


Vent,  flèche,  oiseau,  tu  passes 
A  travers  les  espaces 
Où  le  jour  s'alluma, 
Brillant  Kâma  ! 


L'ombre  diminues 
Voit  flotter  la  nuée 
De  tes  parfums  ravis 
Aux  madhavîs. 
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Ton  étendard  circule 
Parmi  le  crépuscule 
Et  dans  son  blanc  frisson 
Porte  un  poisson. 


A  ta  cheville  teinte 
De  laque  un  anneau  tinte. 
Imitant,  pur  métal, 
Le  son  du  tal. 


Sur  ton  dos  d'émeraude 
Vibre  un  carquois  où  rode 
L'haleine  des  cinq  Fleurs, 
Mère  des  pleurs. 


Ces  flèches  toujours  sûres 
Méditent  des  blessures 
Que  nul,  ô  fier  Çmara, 
N'évitera. 
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Et  ton  bras  vert  balance, 
Comme  Kâla  sa  lance 
Et  Roudra  son  trident, 
Un  arc  strident  t 


Tout  s'effare  et  s'éveille  : 
Une  flamme,  ô  merveille! 
Pénètre  les  Açwins, 
Frères  divins. 


Battant  Tair  de  la  queue, 
Dans  la  lumière  bleue 
Les  vaches  ont  des  bonds 
Plus  va2:abonds. 


L'nimûla3'a  tressaille; 
Du  chêne  à  la  broussaille 
Circule  un  feu  secret 
Dans  la  forêt. 
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Sous  ràmra  qui  distille 
Une  liqueur  subtile 
Et  descend  vers  le  sol 
En  parasol, 


La  branche  refleurie 
Du  manguier  se  marie 
Aux  rameaux  délicats 
Des  malicàs, 


Et,  mourante  femelle, 

Aspirant  l'air  que  mêle 

Aux  senteurs  du  matin 

L'époux  lointain, 


L'onduleuse  antilope 
Rampe  et  se  développe 
En  un  long  bâillement 
D'énervement  ! 
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Pris  de  chaudes  démences, 
Les  éléphants  immenses 
S'emportent  à  travers 
Les  rotanss  verts. 


Bleus  Tîrthas,  mers  sauvages, 
Qu'ils  sont  loin,  vos  rivages 
Sans  cesse  caressés 
De  flots  srlacés  ! 


Le  vent  âpre  des  flèches 
Gerce  les  trompes  sèches 
Et  fait  claquer  la  peau 
Du  noir  troupeau. 


Sur  les  collines  chères 
A  Kriçhna,  les  vachères 
Baisent  éperdument 
L'auffuste  amant. 
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Seins  dressés,  cuisses  nue; 
Elles  jettent  aux  nues. 
A  la  cime,  au  ravin, 
Ce  chant  divin  : 


(f  Ananga,  dieu  vorace 
Qui  mords  au  cœur  la  race 
Des  antiques  Manous, 
Déchire-nous  ! 


Tes  flèches  parfumées 

Dispersent  les  armées 

Des  héros  qu'engendra 

L'astre  Tchandra  ! 


Tu  corromps,  ô  Dieu  jeune, 
L'austérité  du  jeûne 
Par  où  les  Maharchis 
Sont  affranchis  ! 
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Les  vierges  qu'ont  surprise> 
Tes  chaleureuses  brises 
Défaillent  dans  les  bras 
Des  vils  Coudras  ; 


Comme  de  belles  tentes 
Sous  le  vent  palpitantes 
S'enflent  leurs  jeunes  seins 
De  perles  ceints; 


Et,  Toeil  clos  d'une  larme, 
Les  épouses  qu'alarme 
Un  rêve  hasardeux, 
Vont,  deux  à  deux. 


Vers  le  bassin  de  marbre 
Endormi  sous  un  arbre 
Où  les  aras  siffleurs 
Mordent  les  fleurs, 
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Et  deux  à  deux  couchées, 
Pâles,  sur  des  jonchées 
De  roses  kadambas, 
Se  parlent  bas  !  » 


Ainsi  chante  la  foule 
Des  vachères  qui  foule 
Et  ravit  de  ses  jeux 
Les  pics  neigeux. 


A  leur  voix,  sous  l'austère 
Figuier,  le  Solitaire 
Sent  revivre  son  cœur 
Et  dit  :  «  Vainqueur 


Des  voluptés  immondes, 
Hari,  dieu  des  trois  Mondes, 
Confonds  les  attentats 
Des  noirs  Bhoutas, 


178 


PAGODE. 


Et  défends  que  je  rêve 
A  quelque  enfant  qui  lève,. 
Pour  passer  le  flot  bleu. 
Sa  robe  un  peu...  » 


Mais  en  vain.  Kâma  verse 
Une  langueur  perverse 
Dans  le  sein  palpitant 
Du  pénitent. 


Désormais  sur  le  livre 
Auguste  qui  délivre 
L'image  dansera 
D'une  Apr-ara 


Demi  nue.,  en  délire. 
Ouvrant,  noir  de  collyre, 
Le  lotus  de  ses  yeux 
Fallacieux, 
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Et,  selon  la  cadence 
De  l'onduleuse  danse 
Qui  fait  tinter  sans  fin 
L'anneau  d'or  fin. 


Montrant  sa  gorge  blonde 
Ou  la  cachant  sous  fonde 
De  ses  cheveux  ëpars 
De  toutes  parts  ! 


Cependant,  vers  le  faîte 
A  la  splendeur  parfait^. 
Kàma  suit  son  chemin. 
L'arc  à  la  main  ! 


Dans  la  pure  lumière 
Où  la  Cause  première 
Revêt  le  flamboiement 
Du  diamant. 


180 


PAGODE. 


Parmi  des  harmonies 
Où  les  voix  sont  unies 
Des  cygnes  aux  beaux  cou? 
Et  des  coucous, 


L"arc  sans  miséricorde 
Fait  crépiter  sa  corde 
Pareille  au  frisson  clair 
D'un  prompt  éclair, 


Et  Lakçhmî  que  décore 
Le  pur  éclat  encore 
De  la  vague  de  lait 
Qui  la  roulait, 


Cédant  à  la  mollesse 

De  son  désir,  se  laisse 

Tomber  sur  le  genou 

Du  noir  Viçhnou, 
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Et  des  pleurs  de  délice 
3Iouillent  le  bleu  calice 
De  son  œil  immortel 
Geint  de  bétel  ! 
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SOIRS  MOROSES 


A  Stéphane  Mallarmé. 


NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Les  Soirs  moroses,  recueil  de  poésies 
publiées  dans  les  Rerues  et  les  Jour- 
naux, font  partie  de  :  les  Poésies  de 
Catulle  ilendés  (1S76,  chez  Sandoz  et 
Fischbacher),  édition  épuisée.  Ils  for- 
ment le  troisième  des  sept  volumes 
intitulés  les  Poésies  de  Catulle  Mendès 
(OUendorff,  1885;  Dentu,  1886).  A  cette 
édition  on  avait  ajouté  quatorze  poèmes 
nouveaux  :  Funérailles,  la  Chanson 
de  la  Haine,  Survivance,  Promptes 
Amours,  Avant  l'Orage,  le  ilauvais 
Choix,  le  Triste  Espoir,  Orgueil,  les 
Retours,  Pour  la  Grande  Amie,  le 
Mauvais  Guide,  Regret  d'un  Rêve,  les 
Mansardes,  Épitaphe. 
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FUNERAILLES 


D'où  vient  que  sur  la  mer  la  nuit 
S'étend  ce  soir  plus  solennelle, 
Et  que  tant  d'horreur  pèse  en  elle 
Dans  le  silence  et  dans  le  bruit? 


L'immensité  des  cieux  funèbres, 
Gomme  le  plafond  d'un  caveau 
Sépulcral  où  veille  un  flambeau, 
N'a  qu'un  astre  dans  les  ténèbres: 
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Comme  on  tend  de  deuil  la  maison 
Au  jour  fatal  des  sépultures, 
L'ombre  vèt  de  noires  tentures 
La  façade  de  Thorizon  : 


Parmi  les  plaintes  douloureuses 
Que  hurle  l'orgue  de  la  mer, 
Les  rafales  de  vent  amer 
Gémissent  comme  des  pleureuses. 


Tandis  qu'avec  le  bruit,  là-bas, 
D'un  écroulement  de  décombres, 
Le  lourd  battant  des  vagues  somlM'es 
Dans  les  roches  sonne  le  2:las. 


Oui  donc  est  mort  ?  Mon  cœur  se  glace. 
De  qui  donc  mène-t-on  le  deuil  ? 
nui  donc  a-t-on  mis  au  cercueil 
D'assez  grand  pour  que  tout  l'espace, 
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Mer  et  ciel,  sans  fin  ni  milieu, 
Dans  un  seul  sanglot  se  confonde  ? 
Oh!  certainement,  nuit  profonde, 
Quelqu'un  est  mort.  Si  c'était  Dieu! 
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ADORATION 


Prêtre,  abjure  l'autel.  Vestale,  éteins  le  feu. 


Dans  le  cercle  dont  nul  n'a  marque'  le  milieu 
Et  qui,  s'élargissant  d'étoiles  en  étoiles, 
Fuit  dans  la  transparence  ironique  des  voiles, 
Mon  âme  résolue  a  tenté  les  chemins 
Du  vertige,  au  delà  des  horizons  humains. 
Et  remonté  le  cours  de  la  source  première. 
Qu'a-t-elle  vu  ?  Du  vent  fuir  dans  de  la  lumière. 
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Et  lorsque  plus  avant  s'ouvrit  l'illimité, 

Qu'était-ce?  encor  plus  d'air  dans  bien  plus  de  clarté. 

L'âme  alors,  aux  témoins  de  l'inconnu  farouche, 

Tremblante,  a  dit  :  «  Oii  donc  est  l'œil,  où  donc  la  bouche 

Du  regard  que  je  vois,  du  souffle  que  je  suis  ?  » 

Le  jour  a  répondu  :  «  Je  ne  sais  pas,  je  luis.  » 

Le  vent  a  répondu  :  «  Je  ne  sais  pas,  je  passe.  » 


Ni  l'Être,  seul  moment,  seul  nombre,  seul  espace, 
Où  se  perd,  comme  une  ombre  au  soir  se  mêlerait. 
Le  pénitent  nourri  des  vents  de  la  forêt. 
Qui  laisse,  dédaigneux  de  la  vie  et  de  l'œuvre, 
Dans  sa  barbe  fleurir  les  ronces,  la  couleuvre 
Et  l'oiseau  se  bûtir  des  nids  dans  ses  cheveux; 
Ni  le  morne  Lavèh  qui  frappe  et  dit  :  «  Je  veux. 
Seul  éternellement  dans  mon  firmament  sombre, 
Que  l'homme,  de  l'abîme  où  l'arche  même  sombre, 
N'ait  qu'un  phare,  ma  gloire  au  front  du  Sinaï  !  » 
Ni  Mithra,  blanc  et  pur,  des  ténèbres  haï; 
Ni  toi  qui  fuis,  voilée  en  un  triple  mystère, 
Vague  Isis  !  ni  le  souffle  enveloppant  la  terre. 
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Zeus  orageux,  et  ceux  que  Tadorable  Hellas 
Pleure,  ces  dieux  enfants,  ces  déesses  hélas  ! 
Tous  nés  dans  le  Lotus  que  Tlnde  vit  éclore. 
(Car  Hermès  a  conquis  les  Vaches  de  T Aurore 
Et  l'écume,  ô  Laçkmi,  de  l'océan  lacté 
Mouille  encore  les  seins  neigeux  d'Aphrodite;) 
IVi  toi-même  qui  fus  doux  comme  la  tendresse 
Des  femmes,  et,  voyant  l'homme  errer  en  détresse 
Du  Baal  ammonite  au  Sabaoth  hébreu, 
Pleuras,  Emmanuel,  de  ne  pas  être  Dieu! 
M  tous  les  immortels,  Dévas,  Démons,  Génies, 
Que  tu  bénis  ou  crains,  que  tu  crois  ou  renies. 
Esprit  humain,  chercheur  de  l'éternelle  loi, 
X'ont  pu  combler  les  vœux  éperdus  de  la  foi, 
Et  la  splendeur  du  vide  emplit  les  cieux  terribles  î 

Pourtant;  fausses  lueurs  dans  le  lointain  des  bi]»i<'s. 
Hôtes  des  bleus  Çwargas  et  des  Ciels  radieux, 
A'ous  qui  n'existez  pas,  anciens  ou  nouveaux  dieux 
Pour  qui  l'aube  se  lève  ou  que  le  couchant  dore, 
Forces  !  Gloires!  Beautés  !  Rêves  !  je  vous  adore 


SOIRS  MOROSES.  -191 


LA   CHANSON   DE   LA  HAINE 


Us  m"ont  pris  ma  femme  !  Ils  m'ont  pri; 
L'amour,  l'argent,  l'honneur  sans  prix. 
Les  beaux  espoirs  où  Ton  s'entête. 
Et  ces  lâches,  par  trahison, 
Comme  de  sa  niche  une  bète 
M'ont  jeté  hors  de  ma  maison! 


Sous  leurs  baisers  éclievelée, 

J'ai  vu  ma  fille  violée 

Tendre  vers  moi  dans  d'affreux  cris 

Ses  mains  qui  bénissaient  ma  haine  î 

C'est  depuis  ce  temps  que  je  ris 

Comme  les  tigres  et  l'hyèixë. 
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Lorsque  je  rôde  par  les  monts 
On  croit  qu'un  peuple  de  démons 
Y  fait  flamber  des  feux  de  forges, 
Tant  ma  torche  au  rougeâtre  éclair 
Dans  la  solitude  des  gorges 
Répand  d'épouvante  et  d'enfer  1 


Au  gai  refrain  de  la  passante, 
D'entre  les  buissons  de  la  sente 
Répond  mon  rugissement  fou, 
Et  ma  main,  d'une  étreinte  brève, 
Dans  la  chair  saignante  du  cou 
Tord  la  chanson  qu'un  râle  achève  ! 


La  mort  que  recèlent  en  eux 
Les  chers  calices  vénéneux, 
Je  régoutte  au  flot  clair  des  sources 
Oii  par  les  midis  étouff'ants 
Viennent  après  leurs  folles  courses 
Jouer  et  boire  les  enfants  ; 


SOIRS   MOROSES. 


Afin  que,  se  trompant  de  roses. 
Sur  leurs  froides  bouchettes  closes 
Pullule  l'insecte  des  eaux 
Et  que  le  rat  de  leurs  squelettes 
Ronge  à  loisir  les  petits  os 
Pâles  parmi  les  violettes. 


Sur  les  fermes,  sur  les  faubourgs, 
Quand  les  clairons  et  les  tambours 
Vont  s'éteignant  vers  les  casernes, 
Sur  l'auberge  déjà  sans  bruit. 
Sur  la  route  où  l'œil  des  lanternes 
Epie  en  frémissant  la  nuit, 


Et  sur  l'église  et  sur  la  cure, 
La  peur  plane  avec  l'envergure 
Des  énormes  linceuls  blafards 
Et  tend  dans  l'ombre  consternée 
Une  toile  de  cauchemars 
Dont  je  suis  l'horrible  araignée  ! 
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Les  mères  se  lèvent  parfois 
Dans  l'ombre  pour  tàter  des  doigts 
Si  les  berceaux  ne  sont  point  vides. 
L'homme  écoute,  assis  sur  le  lit. 
Tournant  vers  les  vitres  livides 
Son  œil  que  l'épouvante  emplit; 


Et  soudain,  les  granges  gorgées, 
Les  meules  aux  belles  ransrées, 
Et  le  troupeau  fou  que  poursuit 
Un  long  pétillement  sonore, 
Dans  les  ténèbres  de  minuit 
Flambent  comme  une  affreuse  aurore! 


Eh!  je  sais  que  c'est  mon  destin 
De  voir  luire  en  un  froid  matin 
L'acier  glacé  des  guillotines: 
Le  couteau  glisse!  nous  saignons. 
Mais  avant  les  rouges  matines, 
0  fossoyeurs,  bons  compangnos, 
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Je  veux,  chantant  à  perdre  haleine 
La  rauque  chanson  de  la  haine, 
Vous  donner  sans  peur  ni  remords 
Parmi  l'herbe  et  les  mottes  fraîches 
Des  os  et  des  crânes  de  morts 
A  faire  sonner  sous  vos  bêches  ! 
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LA  MAUVAISE   REPONSE 


Le  tentateur  obscur  de  nos  esprits  malades, 
Monstre  toujours  présent,  quoique  invisible  aux  yeux, 
>'"est  pas  un  compagnon  facile  ni  joyeux, 
Et  ce  n'est  pas  le  diable  amusant  des  ballades. 


Il  répugne  au  sourire  et  se  dérobe  au  jour  ; 
Bien  qu'il  ait  acheté  notre  âme  et  la  possède, 
Le  pacte  qui  nous  lie  à  lui  ne  nous  concède, 
M  le  trône,  ni  l'or,  ni  lespoir,  ni  l'amour. 
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Nul  vin  ne  sort,  malgré  notre  soif  haletante, 
De  la  table  de  bois  que  Méphisto  trouait, 
Et  Marguerite  hélas  !  en  tournant  son  rouet 
Ne  pleure  pas  pour  nous  les  larmes  de  l'attente. 


Il  est  le  conseiller  des  lâches  lendemains, 
L'assassin  de  la  foi,  l'instigateur  des  doutes; 
Au  sombre  carrefour  d'où  partent  trop  de  routes 
Il  se  dresse,  poteau  des  funestes  chemins. 


Gombiend'hommes,parlui,danslesrocs,danslesronceî 
Cheminent  sous  des  cieux  d'astres  noirs  constellés! 
Et  ceux  qui  A'ont  pleurant  ne  sont  pas  consolés, 
Car  il  est  le  donneur  de  mauvaises  réponses. 


«  0  maître,  que  ton  joug  est  pesant!  disent-ils, 

«  Qu'ils  sont  nombreux  et  durs,  les  cailloux  de  ta  voie  ! 

«  Nous  avons  fait  le  mal  pour  connaître  la  joie  ; 

«  Ne  méritons-nous  pas  d'être  heureux,  étant  vils  ? 
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Parle!  quel  vice  encor  nous  manque,  ou  quelle  hontf  ? 
«  Si  nul  vers  toi  ne  dresse  un  bras  ensanglanté,. 
'  C'est  que  le  crime  est  moins  bas  que  la  lâcheté  ; 

Mais  toi,  tu  n"as  rien  fait  pour  balancer  le  compte. 

'  Abjects,  conspués,  seuls,  car  nul  ne  nous  parla. 

■  Nous  sommes  Tépouvante  exécrable  des  races  ; 
■'  Les  vieillards  attentifs,  qui  détestent  nos  traces. 
•'  Disent  aux  jeunes  gens  :  Xe  passez  pas  par  là  ! 

Et  déjà  s'ouvre,  horreur!  Tabîme  expiatoire... 
D'autres  hommes,  pourtant,  satisfaits  et  bénis, 

■  Par  des  chemins  de  fleurs  heureuses  et  de  nids 

'  Vers  les  paradis  bleus  montent,  vêtus  de  gloire!  .. 

Ainsi  parlent  du  fond  de  la  chute  et  du  deuil 
Les  damnés.  Oh  !  quel  deuil  et  quelle  chute  sombre  ! 
Mais  lui  :  «  Lâches  ingrats,  qu'épouvante  un  peu  d'ombre, 
«  Dieu  vous  offrait  le  Ciel,  je  vous  donnai  l'Orgueil  !  " 
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SURVIVANCE 


Dans  la  faïence  crYeddo 
Où  s'écorne  en  un  filet  d'eau 

La  lune  étroite, 
La  fleur  que  je  cueillis  hier 
Ouvre  encor  son  calice  fier 

Et  se  tient  droite. 


Bien  qu'un  doigt  brutal  ait  brisé 
Sous  les  pleurs  d'un  matin  rosé 

Sa  tige  frêle, 
On  dirait  que  la  sève  encor 
Montant  du  sol  au  pistil  d'or 

Circule  en  elle, 
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Tant;  avec  son  arôme  frais, 
(Toi-même  tu  fy  tromperais, 

Subtile  abeille  !) 
Eclate  triomphalement 
Comme  un  rire  déjeune  amant 

La  fleur  vermeille. 

La  face  d'un  décapité, 

Où  Ton  ne  sait  quelle  clarté 

Dans  Tœil  s'obstine, 
Semble  aussi  vivre,  quand  le  sang 
Ruissela,  sombre,  éclaboussant 


La  guillotine. 


Et  je  songe  en  mon  triste  esprit 
A  ma  jeunesse  qui  sourit, 

Alerte  et  forte, 
Mais  qui  ne  tient  plus  à  mon  cœur; 
Ardente,  heureuse,  à  l'air  vainqueur. 

Et  pourtant  morte. 
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A  UN  PASSANT 


Voyageur  nouveau  dont  le  pas 
Dédaigne  la  route  tracée, 
Courbe  l'orgueil  de  ta  pensée; 
Humble,  marche,  et  ne  rêve  pas. 


Au  poteau  du  carrefour  sombre 
Un  doigt  te  prescrit  ton  chemin; 
Résiste  aux  signes  qu'une  main 
Dangereuse  te  fait  dans  l'ombre. 
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Quiconque,  traître  à  son  devoir. 
Hésite  en  Tétape  ordonnée. 
Après  une  triste  journée 
Verra  monter  un  triste  soir. 

Non  loin  des  mares  incertaines 
Des  spectres  froissent  les  roseaux. 
Il  frissonnera  dans  ses  os 
Sous  un  vent  de  bouches  lointaine? 

II  dira  :  «  Je  touche  au  tombeau  ! 
Et  dans  le  noir  vent  qui  le  frôle 
Sentira  choir  sur  son  épaule 
L'épouvante,  horrible  corbeau  ! 

Toi  donc,  suis  l'éternelle  route 
Sans  céder  au  rêve  trompeur, 
Et  sois  préservé  de  la  Peur, 
Cette  punition  du  Doute. 
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SPLEEN  DÉTE 


L'orageux  crépuscule  oppresse  au  loin  la  mer 
Et  les  noirs  sapins.  L'oml)re,  hélas  î  revient  toujour 
.\h  !  je  hais  les  désirs,  les  espoirs,  les  amours, 
Autant  que  les  damnés  peuvent  haïr  l'enfer. 


uir  je  n'étais  point  né  pour  vivre  :  j'étais  né 
Pour  végéter,  pareil  à  la  mousse  ou  pareil 
Aux  reptiles,  et  pour  me  gorger  de  soleil 
Sur  un  roc  d'un  midi  sans  trêve  calciné. 
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Aux  plantes  contigu,  A'oisin  de  Tanimal, 
Famélique  sans  crainte  et  repu  sans  remord, 
Je  n'aurais  pas  connu  ce  que  c'est  que  la  mort; 
Mais  je  vis  î  et  je  sais  qu'il  est  un  jour  fatal. 


Le  soir  qui  m'avertit,  lugubre  et  solennel, 
Que  d'un  soleil  éteint  le  temps  est  plus  âgé, 
Accable  abondamment  mon  cœur  découragé 
Du  dégoût  d'un  bonheur  qui  n'est  pas  éternel 


0  pins  î  comme  la  nuit  fonce  vos  mornes  deuils  ! 
La  cigale  avec  ses  grêles  cris  obsédants 
Fait  le  bruit  d'une  scie  aux  innombrables  dents 
Dans  l'arbre  détesté  dont  on  fait  les  cercueils. 
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LA  BONNE  REPONSE 


«  Entre  !  »  dit  l'exécrable  Prince. 
La  nuit  grossissante  montait 
Les  marches  des  autels;  c'était 
Dans  une  église  de  province. 


Une  nonne,  sous  Tostensoir 
De  la  plus  petite  chapelle, 
Bas,  lentement,  comme  on  épelle, 
Disait  les  prières  du  soir. 
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Son  visage,  quoique  très  jeune, 
Avait  le  ton  d'ivoire  éteint 
Que  donnent  quelquefois  au  teint 
L'appétit  mystique  et  le  jeûne. 


Un  instinct  de  vivre  à  l'écart 
Effarait  tout  ce  corps  de  vierge 
La  clarté  dolente  d'un  ciera^e 


Était  la  sœur  de  son  regard. 


Ur,  le  Compagnon  traître  et  louche 
Me  dit  :  •  Parle  !  >•  Je  me  roidis. 
'•  Non  î  >^  criai-je.  Mais  j'entendis 
Uu'il  parlait  déjà  par  ma  bouche. 


Vivre  est  doux.  Le  cloître  est  hi^leux. 
Son  espoir,  la  mort  le  déjoue. 
Aime,  ris  !  on  a  sur  la  joue 
Les  roses  que  l'on  cueille  à  deux. 
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Lorsque  rëtincelle  amortie 
Dans  tes  yeux  se  rallumera. 
Toi  qui  priais,  on  te  prîra. 
Et  ton  baiser  sera  l'hostie. 


Aime,  chante  !  elle  dure  peu, 
L'heure  douce  qui  nous  convie. 
Deux  ou  trois  printemps,  c'est  la  vie: 
Puis  tu  mourras,  comme  ton  Dieu. 


Bien  vainement  tu  te  macères 
Pour  le  mystique  fiancé  : 
L'Ascension  du  Trépassé 
?s'eut  que  des  témoins  peu  sincères 


'  Son  linceul  était  bien  cousu, 
<  Et  ta  foi,  qui  bénit  l'épreuve, 
'  S'abuse,  ô  vierge  à  jamais  veuv 
«  De  l'époux  que  tu  n'as  pas  eu  ! 
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«  Le  vrai  ciel  n'a  que  des  étoiles 
'<  Qui  s'éteignent  complaisamment 
«  Quand  se  noue  au  cou  de  Tamant 
«  Le  collier  de  deux  bras  sans  voiles: 


Et  les  forêts  oii  nous  passions 
De  nos  chairs  nourriront  leurs  arbres. 
Car  le  poids  funèbre  des  marbres 
S'oppose  aux  résurrections.  » 


Je  parlais.  L'église  éiait  noire. 
La  jeune  femme  en  oraison 
Me  dit  •:  «  Vous  avez  bien  raison; 
«  Mais,  le  paradis,  c'est  d"y  croire. 
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PROMPTES   AMOURS 


Tu  n'as  pas  vu  couler  mes  pleurs 
Et  j'ai  baisé  tes  veux  sans  larmes 
Où  le  regard  dont  tu  nous  charmes 
Ressemble  au  sourire  des  fleurs. 


Allumés  par  la  griserie 
D'une  odeur  ou  d'un  coin  de  chair, 
Comme  deux  papillons  qu'en  l'air 
Le  hasard  du  vol  apparie, 
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Xous  avions  à  peine  mêlé 
Les  vifs  battements  de  nos  fièvre? 
Que  le  désir  loin  de  nos  lèvres 
Sans  retour  s'était  envolé  ! 


Mais  notre  ivresse  fut  meilleure 
D'être  brève.  Heureux  les  amants 
Qui  de  ces  fugaces  moments 
Dans  la  vie  auraient  toute  une  heure  î 


Tu  riais  d'un  beau  rire  fou 
Tandis  que  mes  dents,  chère  proie  ! 
Comme  de  l'or  sur  de  la  soie. 
Mordaient  les  frisons  de  ton  cou. 


Et,  grâce  aux  rapides  mensonges 

Des  impatientes  amours, 

Nous  pourrons  ignorer  toujours, 

Toi,  qu'un  spleen  très  ancien  me  ronge, 
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Moi,  qu'au  fond  de  ton  cœur  dér-u 

L'ennui  de  vivre  te  dévore. 

0  prudente  folie  !  Encore 

Un  baiser,  et  nous  Taurions  su. 
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SOROR  DOLOROSA 

Reste.  N'allume  pas  la  lampe.  Que  nos  yeux 
S'emplissent  pour  longtemps  de  ténèbres,  et  laisse 
Tes  bruns  cheveux  verser  la  pesante  mollesse 
De  leurs  ondes  sur  nos  baisers  silencieux. 

Nous  sommes  las  autant  Tun  que  l'autre.  Les  cieux 
Pleins  de  soleil  nous  ont  trompés.  Le  jour  nous  blesse, 
Voluptueusement  berçons  notre  faiblesse 
Dans  Tocéan  du  soir  morne  et  délicieux. 

Lente  extase,  houleux  sommeil  exempt  de  songe, 
Le  flux  funèbre  roule  et  déroule  et  prolonge 
Tes  cheveux  où  mon  front  se  pâme  enseveli... 

0  calme  soir,  qui  hais  la  vie  et  lui  résistes, 
Quel  long  fleuve  de  paix  léthargique  et  d'oubli 
Coule  dans  les  cheveux  profonds  des  brunes  tristes! 
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REPRESAILLES 

Le  louvre  n'est  jamais  assez  loin  des  prisons, 
Encor  qu'on  l'ait  bâti  dans  des  profondeurs  sûres; 
Un  cri,  soudain,  transit  les  royales  luxures 
Bien  qu'on  ait  épaissi  d'étoffes  les  cloisons. 

A'ainement  sur  le  meurtre  ont  fleuri  les  gazons  ; 

En  vain  pèse  la  dalle  énorme  et  sans  fissures  ; 

Le  mort  sursit,  les  doiarts  mouillés  dans  ses  blessures. 

Et  baptise  de  sang  l'auteur  des  trahisons. 

Car  rien  ne  peut  ravir  les  bourreaux  aux  victimes. 
Vous  le  savez,  mon  Dieu,  dans  les  splendeurs  intimes 
De  vos  sept  cieux  mieux  clos  que  des  villes  de  fer. 

Oui,  tu  le  sais,  vainqueur  antique  des  ténèbres, 
Qu'épouvante  à  jamais,  grossi  d'échos  funèbres, 
L'infatigable  cri  de  l'héro'ique  enfer! 
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L'ABSENTE 

C'est  une  chambre  où  tout  languit  et  s'effémine: 
L'or  blême  et  fhaud  du  soir,  qu'émousse  la  peri^ienne, 
D'un  ton  de  vieil  ivoire  ou  de  guipure  ancienn*^ 
Apaise  Téclat  dur  d'un  blanc  tapis  d'hermine. 

Plein  de  la  voix  mêlée  autrefois  à  la  sienne, 
Et  triste,  un  clavecin  d'ébène,  cjue  domine 
Une  coupe  où  se  meurt,  tendre,  une  balsamin«\ 
Pleure  les  doigts  défunts  de  la  musicienne. 

Sous  des  rideaux  imbus  d'odeurs  fades  et  moites, 
De  pesants  bracelets  hors  du  satin  des  boîtes 
Se  répandent  le  long  d'un  chevet  sans  haleinp. 

Devant  la  glace,  auprès  d'une  veilleuse  éteintc 
Bat  le  pouls  d'une  blanche  horloge  en  porcelaine. 
Et  le  clavecin  noir  gémit,  quand  l'heure  tinte. 
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LE  SOUVENIR 


Du  faîte  d'un  vieux  mont  farouche  et  déserté, 
Dans  un  pays  baigné  par  des  mers  inconnues, 
Je  vis,  ainsi  qu'on  voit  des  formes  dans  les  nues. 
Les  débris  monstrueux  d'une  antique  cité. 

Des  palais  et  des  tours  gisait  la  vanité. 
Les  Dieux  seuls,  consacrant  la  paix  des  avenues, 
Erigeaient  vers  le  ciel  encor  leurs  grandeurs  nues. 
Dans  la  conviction  de  leur  divinité. 

Et  je  me  dis  :  <<■  Quel  fut  le  nom  de  cette  ville? 
"  Des  hommes  l'habitaient,  roi,  mage  et  foule  vile. 
Etais-je  l'humble  esclave  à  sa  honte  plié? 

•  Ou  le  prêtre  ?  ou  le  chef  chargé  d'armes  célèbres  ?  » 
Mais  l'esprit  interroge  en  vain  les  sphinx  funèbres, 
Et  ne  se  souvient  plus  que  d'avoir  oublié. 
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OCTOBRE 

Les  morts  couchés  d'hier  dans  leurs  funèbres  crèches, 

Nouveau-nés  de  l'éternité, 
Sous  le  frémissement  berceur  des  feuilles  sèches 

Rêvent  d'un  songe  regretté. 

D'où  vient  le  vent? Du  nord;  mais  les  brises  plus  fraîches 

Se  souviennent  d'avoir  été. 
Sur  la  grappe  mûrie  et  la  rondeur  des  pêches, 

Le  baiser  brûlant  de  l'été. 

C'est  votre  heure,  récents  veuvages,  souvenances 

Proches  de  votre  objet  encor  ! 
La  vie  encor  frémit  de  ses  dernières  transes  ; 

Et.  pleurant  comme  un  son  de  cor, 
Le  deuil  de  la  lumière  et  de  nos  espérances 
Se  couvre  d'une  cendre  d'or. 
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LASSITUDE 

Comme  un  mort  qui  se  dresse  et  se  recouche  après.. 
Quelquefois,  sous  tes  yeux,  j'ai  des  réveils  encore  ; 
Mais  vois  les  sombres  draps  dont  le  seuil  se  décore  : 
Ce  n'est  pas  pour  Thymen  que  l'on  fit  ces  apprêts. 

Tes  cheveux  m'étaient  blonds  jadis!  tu  m'empourprais 
Toute  l'âme,  cher  front,  comme  un  lever  d'aurore; 
Maintenant,  de  ce  front  qui  se  penche  et  s'éplore, 
Ta  chevelure  verse  une  ombre  de  cyprès. 


» 


Viens  donc,  toi  qui  faiblis  autant  que  je  succombe. 
Nouons  encor  nos  bras  que  la  fatigue  plombe 
Et  mêlons  le  dernier  souffle  de  nos  poumons. 

Là-bas,  un  oiseau  vole...  on  aurait  pu  le  suivre... 
—  L'heure  qui  va  sonner  sait  que  nous  nous  aimons 
Assez  pour  en  mourir,  pas  assez  pour  en  vivre. 
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AVAXT   LORAGE 

Le  long  ennui  des  jours,  le  ralentissement 
De  l'heure  par  l'amas  des  heures  alourdie 
S'accroupissent  sur  ma  Aolonté  déroidie. 
Barque  sans  gouvernail,  boussole  sans  aimant. 

Calme  plat.  La  blancheur  de  midi,  pesamment, 
Sous  la  chape  de  plomb  de  son  morne  incendie, 
Me  tient,  vaincu.  Parfois  une  lame  hardie 
Saut".  <'r-nm<^,  pt  retomba  ^n  un  même  moment. 

Quand  donc  crèverez-vous,  nuages!  ô  nuées, 
Quand  donc  enfin,  d'un  souffle  espéré  remuées, 
Entreohoqiierez-Yous  \oy^  flancs  emplis  d'éclairs. 

Pour  que  la  langueur  làcbe  et  que  la  sourde  rage 
De  mon  àme,  avec  vous,  ù  ciel  bas  gros  d'orage, 
Éclate  et  se  résolve  en  foudre  dans  les  airs! 
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LE   MAUVAIS  CHOIX 

Quand  l'obscur  Tentateur,  qui  promet  et  qui  ment, 
L'aile  close,  et  rampant  Aers  le  pâle  Messie, 
Eut  été  repoussé  selon  la  prophétie, 
Il  se  dressa  devant  Jésus  superbement. 

Dans  ses  veux  llamboyait  Taltier  contentement 
D'être  celui  qui  rit  quand  on  le  supplicie, 
Et,  fauve,  il  ressembla  sous  la  nue  éclaircie 
Au  vieux  porte-lumière,  orgueil  du  firmament! 

«  Je  t'offrais,  Fils  de  riiomme,  ù  vainqueur  dérisoire 
L'impérissable  honneur  des  combats  sans  victoire 
Et  du  front  foudroyé  prompt  à  se  relever. 

(Juel  tronc  est  aussi  haut  qu'une  tète  rebelle  '? 
Honte  à  qui,  des  deux  parts  élisant  la  moins  belle. 
Choisit  d'être  le  dieu  qu'il  aurait  pu  braver  !  » 
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LE  TRISTE  ESPOIR 

Hélas  !  aimer  demain  comme  j'aimai  jadis  ! 
En  des  hasards  pareils  aux  vieilles  aventures 
Trouver  encore  auprès  de  belles  créatures 
Le  même  enfer  après  le  même  paradis! 

Réentendre  sans  fm  les  mots  que  j'entendis! 
Par  les  mêmes  soleils  ou  les  mêmes  froidures, 
A'ers  les  mêmes  bonheurs  ou  les  mêmes  tortures 
Suivre  d'anciens  chemins  déjà  chers  ou  maudits! 

Dès  Taube  où  rit  la  fleur  de  nos  adolescences 
J'ai  vécu  tant  d'amours,  de  deuils  et  de  combats, 
De  surhumains  désirs,  d'humaines  impuissances, 

Que  rien  ne  me  sera  nouveau,  hors  le  trépas! 
Et  c'est  mon  désolant  ennui  de  n'avoir  pas 
Un  espoir  qui  ne  soit  fait  de  réminiscences. 
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I 


ORGUEIL 


0  nature,  longtemps  tes  aspects  sérieux 
Désolèrent  l'orgueil  de  mon  àme  oppressée 
Et  j'avais  sur  l'essor  vaincu  de  ma  pensée 
Toute  l'immensité  pesante  de  tes  cieux. 

L'attention  tenace  a  dessillé  mes  yeux, 

Et  j'ai  vu  que  ton  œuvre,  en  vain  recommencée, 

A  ton  inconscience  inerte  fut  tracée 

Par  les  lois  du  hasard  ou  le  vouloir  des  Dieux. 

Je  me  confronte  à  toi,  —  mon  orgueil  vaut  tes  aigles  1 
Toi,  la  force  insensible  aux  immuables  règles. 
Moi,  le  chétif  mortel  aux  vœux  irrésolus. 

0  domination  du  prêtre  sur  le  temple  ! 

Je  t'admire,  nature,  et  je  ne  te  crains  plus, 

Car  tu  ne  me  vois  pas,  et  moi,  je  te  contemple. 
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LES  RETOURS 


Chers  paradis  éteints  des  Dieux  évanouis  ! 

Avec  les  noms  des  fleurs  écloses  dans  nos  fanges. 

Pâles  lys  et  lilas  et  bleuets  éblouis, 

•l'ai  refait  le  nom  de  vos  anaes. 


L'oreille  encore  ouverte  aux  chants  jadis  ouïs, 
La  momie  au  long  corps  en  ses  atours  étranges 
M*a  rendu  les  hymens  anciens  enfouis 

Dans  le  cercueil  sombré  des  canges. 

Le  son  ({u"un  vieil  écho  murmure  en  se  mourant 
Dans  les  cris  enroués  de  la  foule,  me  rend 

Les  pleurs  d'Orphée  aux  rocs  de  Thrace  î 

Et  dans  ta  sombre  ivresse,  affreuse  dès  le  jour. 
J'ai  revu  la  blancheur  adorable  et  la  grâce 
0  débauche  !  de  mon  amour. 
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RENAISSANCES 

Roses  de  ravi-il  blême  et  désert  où  Todeiir 
D'une  tombe  récente  aux  vents  sera  bercée. 
Roses  blêmes  hélas  !  faites  de  la  pudem* 
D'une  bouche  au  baiser  de  la  mort  fiancée  î 

Lys  qu'un  funèbre  été  mordra  de  son  ardeur 
Près  du  sépulcre  blanc  d'une  ange  trépassée, 
Lys,  hélas  !  qui  naîtrez,  si  purs,  de  la  candeur 
De  sa  chair  et  de  la  blancheur  de  sa  pensée  ! 

Ne  fleurissez  pas,  Lys!  ni  vous,  Roses!  avant 
Que  sur  le  haut  rameau,  sonore  dans  le  vent, 
Du  pin  morne  où  courra  mon  sang,  sève  fiévreuse, 

Où,  d'une  plaie  au  flanc,  s'égouttera  mon  cœur, 
Chante  le  triste  oiseau  dont  la  voix  douloureuse 
Sera  faite  de  mon  éternelle  langueur  ! 
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POCR  LA  GRANDE  AMIE 

Chère  sœur  !  si  parfois  je  suis  dur,  ne  crois  pas 
Que  ce  soit  par  orgueil,  ma  sœur,  ou  barbarie. 
Tout  mon  cœur,  marguerite  à  tes  rayons  fleurie, 
Aimerait,  humble  et  frêle,  k  mourir  sous  tes  pas. 

Chère  sœur  î  si  parfois  je  ris,  ne  pense  pas. 
Que  ce  soit  par  oubli  des  heures  fortunées 
Où  nos  âmes  se  sont  Tune  à  l'autre  données. 
Ces  heures  !  j'en  veux  vivre  au  delà  du  trépas. 

Mais  vois  î  L'aigle  roj'al,  frère  de  ta  pensée, 
A  besoin  sous  les  cieux  d'être  une  aile  blessée 

Pour  mirer  dans  son  sang  les  célestes  lueurs. 

Je  t'enseigne  le  deuil,  la  haine  et  les  alarmes 
Pour  qu'en  ton  drame  plein  de  rires  et  de  larmes 
Batte  un  cœur  conscient  des  humaines  douleurs. 
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LA  RANÇON 


Ton  sourire  est  plus  beau  que  les  roses  fleuries, 
Il  est  mieux  odorant  que  les  menthes  des  prés; 
Et  le  cliquetis  clair  de  tes  rires  pourprés 
Effarouche  l'essaim  des  lourdes  rêveries. 


Le  cher  bruit  de  ta  robe  et  de  ton  pas  léger 
Qui  pense  me  surprendre  et  que  de  loin  j'écoute, 
Est  la  musique  où  mon  âme  se  mêle  toute; 
Te  voir,  c'est  comme  si  je  sortais  de  danger. 
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Je  te  bénis  rravoir  à  mon  destin  sévère 

Greffé  l'espoir  joyeux  du  rajeunissement. 

Sur  mon  front  ténébreux,  tu  luis,  astre  charmant 

Dans  mon  cœur  hivernal,  tu  fleuris,  primevère. 


Pourtant  je  suis  mauvais  parfois,  et  je  te  fuis 
(Je  sais  bien  que  j'ai  tort  et  que  c'est  détestable  ! 
Pour  aller,  dès  le  jour,  m'accouder  à  la  table 
Où.  morne,  m'apparaît  le  travail  de  mes  nuits. 


Là  gît  le  tas  confus  des  vieilles  écritures. 
Romans,  odes,  babels  que  mon  rêve  étagea. 
Monuments  pas  encore  et  ruines  déjà, 
Vaines  gestations,  splendeurs  toujours  futures  î 


Là,  j'écris,  l'a-il  fiévreux.  Tu  songes  :  Soulfre-t-il  ? 
Et  tu  viens  tout  à  coup,  jeune  comme  l'aurore 
Et  le  printemps,  me  dire  :  -  Il  n'est  pas  l'heure  encon. 
<'  De  travailler;  attends  l'hiver:  je  suis  Avril. 
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Sais-tu  combien  de  fleurs,  à  Taube,  sont  écloses 
<*  Dans  le  bois  qu'une  tiède  ondée  a  rajeuni  ? 
.  «  Le  merle  chante:  plus  de  livres;  c'est  fini: 

Si  tu  veux  que  je  t'aime,  il  faut  aimer  les  roses.  » 

Mais  moi,  comme  à  l'enfant  qui  joue  et  parle  haut, 
«  Laisse-moi  !  »  dis-je,  étant  en  proie  à  la  pensée. 
Oh  !  j'ai  tort  !  oh  !  tu  dois  être  bien  offensée  ! 
Pardon  !  mais  si  je  fais  ainsi,  c'est  qu'il  le  faut. 

Ma  besogne,  rançon  consentie,  est  ardue, 
D'autant  plus  que  je  sens  mon  cœur  débilité 
Par  un  sort  qu'un  esprit  très  méchant  m'a  jeté: 
Et  l'heure  est  incertaine  où  l'œuvre  sera  due. 

L'affreux  souffle  de  deux  noirs  chevaux  haletants 
Rompra  ma  porte  avec  des  clameurs  de  tempête, 
Et  j'entendrai  ces  mots  :  «  Ame  oisive,  es-tu  prête  ?  » 
Oh  !  la  rançon  !  j'ai  peur  de  n'avoir  pas  le  temps. 
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CONSEIL 


Reste  morne.  Dérobe-leur 
L'ivresse  où  ton  âme  se  noie. 
Et  sache  imposer  à  ta  joie 
La  gravité  de  la  douleur. 


Que  ton  rêve,  lent,  se  balance, 
Doux  et  lent  comme  un  encensoir, 
Parmi  la  profondeur  du  soir 
Mélancolique  et  du  silence. 
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Que  sans  désirs  et  sans  effrois 
Tes  grands  yeux  où  rien  ne  s'étonne 
Soient  semblables  aux  jours  d'automne  : 
Profonds,  placides,  ternes,  froids  ; 


Et  déplore  les  courtes  fièvres 
Des  amants  ivres  de  chansons 
Qu'Avril  revoit  dans  les  buissons, 
La  flamme  aux  veux,  le  rire  aux  lèvres: 


Car  l'ombre  est  le  cachot  prudent 
Du  bonheur  si  vite  infidèle, 
Et  le  rire,  c'est  le  bruit  d'aile 
Que  fait  la  joie  en  s*évadant  ! 
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LE   MAUVAIS  GUIDE 


LE    GUIDE 


Au  coup  de  fouet  rlu  A'ent  qui  lui  cingle  les  reins 
La  cavale  se  cabre,  et  rue.  et  mord  les  freins; 
Saute  en  croupe,  et  saisis  la  béte  par  ses  crins  ! 


LE     VOYAGEUR 


Cruel  avertisseur,,  tu  devances  laurore  ! 

C'est  la  veilleuse,  et  non  le  jour  nouveau,  qui  dore 

La  tiédeur  de  Talcove  ensommeillée  encore. 
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LE    GUIDE 


Viens  t  sors  du  lâche  lit,  viens  î  romps  Tétroit  sommeil  î 
Et,  l'œil  joyeux,  regarde  à  l'orient  vermeil 
Ta  gloire  se  lever  comme  un  jeune  soleil  ! 


LE    VOYAGEUR 


Longtemps  elle  m"aima  la  maison  grave  et  bonne 
Où  chaque  meuble  est  cher  autant  qu'une  personne,. 
Où  c'est  avec  un  bruit  connu  que  l'heure  sonne. 


LE    GUIDE 


Fouille  le  flanc  qui  fume  à  grands  coups  d'éperons. 
Louvres  aux  balcons  d'or,  sérails  aux  dômes  ronds 
Ils  sont  beaux,  les  palais  que  nous  te  bâtirons  ! 


I 


LE     VOYAGEUR 


Sous  la  grêle  saulaie  où  l'aube  se  tamise, 
Jeanne  passait  avec  des  fleurs  à  sa  chemise, 
Et  c'était  ma  voisine,  et  c'était  ma  promise. 
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LE     GUIDE 


Là-bas,  avec  des  bruits  de  baisers,  par  essaims, 
Les  lentes  nudités  des  femmes  aux  beaux  seins 
Se  pâment  dans  la  pourpre  ardente  des  coussins  ! 


LE    VOYAGEUR 


Hélas  !  pour  enchaîner  ma  fuite  pécheresse, 

Ma  mère  aux  bras  tremblants,  qui  sur  le  lit  se  dresse, 

Prolonge  dans  le  vent  qui  me  suit  sa  caresse  ! 


LE     GUIDE 


Laisse-la,  puisque  un  dieu  t'a  marqué  de  son  sceau, 
Geindre  quelque  vieil  air,  en  tournant  son  fuseau. 
X'es-tu  point  las  encore,  homme,  de  ton  berceau? 


LE    VOYAGEUR 


Attends  !  j'ai  vu  sombrer  sous  le  flot  qui  le  broie 
Mon  frère,  mon  ami  dans  la  peine  et  la  joie; 
Grâce  !  arrête  !  Je  veux  le  sauver  !  Il  se  noie  ! 
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LE    GUIDE 


Dans  un  bruit  glorieux  de  fête,  par  milliers, 
Prêtres  et  magistrats,  barons  et  cavaliers, 
T'attendent  seul  au  bas  des  royaux  escaliers. 


LE    VOYAGEUR 


Ah  !  je  cède.  En  avant!  plus  loin!  le  sort  m'emporte 
Cent  héros  vêtus  d'or  me  feront  une  escorte. 
Mon  trésor  est-il  plein  ?  Ma  ville  est-elle  forte  ? 


LE    GUIDE 

La  voici  !  Marche,  ô  roi  des  royaumes  rêvés. 

Sous  les  drapeaux  des  arcs,  sur  les  fleurs  des  pavés. 

Frère  des  dieux,  salut  !  nous  sommes  arrivés. 

LE    VOYAGEUR 

Quoi  !  la  nuit  ?  Quoi  !  le  vide  ?  Un  ciel  de  poix  surplombe 
Une  obscure  rondeur  terreuse  qui  se  bombe 
Auprès  d'un  trou  plus  noir  qui  s'enfonce...  La  tombe! 
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LE     GUIDE 


Oui.  c'est  elle.  Et  bénis  son  ombre,  vain  flambeau  ! 
Que  demanderais-tu  de  meilleur,  de  plus  beau, 
Ingrat  mortel,  à  qui  t'a  donné  le  tombeau? 
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SOURIRE  PALE 


A  renvahissement  lent  de  la  solitude 

Tu  cèdes,  et  tu  prends  de  Tombre  Thabitude; 

Ton  cœur  gît  comme  un  mort  docile  à  son  linceul 

Dans  la  placidité'  morose  d'être  seul. 

Mais,  quelquefois  encor,  de  ton  vieux  deuil  austère. 

Tremblante  comme  un  son  lointain  qui  va  se  taire, 

Incertaine  comme  un  oiseau  qui  va  partir. 

Faiblement,  une  joie  éclôt.  Las  de  languir, 

A  de  vagues  lueurs  qui  dorent  tes  nuages 

Et  viennent  du  passé,  cet  occident  des  âges, 
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Ton  cœur  un  instant  s"ouvre,  et  parfois,  ô  douceur! 

Je  te  vois  essayer  de  sourire,  ma  sœur. 

Triste  sourire  !  ainsi  doivent  pleurer  les  anges. 

Avec  Tair  étonné  qu'ont  les  choses  étranges, 

Il  hésite,  de  pleurs  encore  tout  voilé, 

Et  ce  rayon  d'un  ciel  rarement  étoile 

Me  plaît  mieux  que  le  rire  éclatant  dont  la  joie 

En  des  yeux  toujours  vifs  insolemment  flamboie! 

Car  les  jardins  pompeux  dans  les  chaudes  saisons 

N'ont  rien  qui  vaille,  avec  leurs  riches  floraisons 

De  roses  et  d'œillets  que  le  buis  enguirlande. 

Une  fleur  pâle,  née  à  demi,  dans  la  lande. 
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REGRET  D'U^'  REVE 


Je  voudrcais  me  ressouA'enir 
D'un  rêve  que  j'eus  autrefois. 
Ce  fut  un  soir,  le  long  d'un  bois 
Qu'un  rou2:e  automne  allait  jaunir 


Quelle  était  donc  cette  pensée? 
Elle  était  âpre  autant  que  douce, 
Et  j'eus,  d'une  intime  secousse, 
Toute  l'âme  à  jamais  blessée. 
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Était-ce  un  désir  de  revoir 
Des  veux  qup  j'avais  déjà  vus? 
Ou  l'amour  des  yeux  imprévus 
Où  peut  luire  un  nouvel  espoir? 


Était-ce  Tliéroïque  songe 
D'une  gloire  jamais  conquise? 
La  dent  de  la  chatte  est  exquise, 
Mais  la  lionne  aussi  nous  ronsre. 


Dans  mon  esprit  inapaisé 
De  ce  rêve  il  ne  reste  rien 
Sinon  le  souvenir  ancien 
Qu'il  ne  s'est  pas  réalisé. 
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APRES  LA   FIN 


Triste  d'avoir  vécu,  lasse  d'avoir  gravi 
L'âpre  cime  d'où  l'œil  hébété  d'épouvante 
Contemple  le  néant  du  rêve  poursuivi  ; 


Mais  sereine  d'avoir  en  austère  servante 
Fait  sa  tâche;  attendant  son  salaire;  espérant 
Oue  la  tombe  n'est  point  fourbe  ni  décevante: 


Quand  elle  eut  laissé  choir  en  un  spasme  mourant 
Son  bras  faible  où  l'essai  d'un  dernier  geste  avorte 
Et  sa  tète  avec  l'air  d'un  blessé  qui  se  rend; 
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Quand  par  sa  bouche  ouverte  afin  que  l'âme  sorte 
Le  miroir  ne  fut  plus  d'aucun  souffle  terni  ; 
Quand  un  cierge  brûla,  quand  ce  fut  une  morte  : 

LVjeil  de  la  morte,  l'œil  déjà  cave  et  jauni 
Pleura.  Je  vis  pleurer  cet  œil.  Telle  une  épée, 
Horrible,  suinte  encore  après  le  duel  fini. 

0  paupière  par  l'ombre  éternelle  occupée, 
Quelle  angoisse  pleurait  ta  larme?  Nul  n'a  su 
Si  c'était  quelque  ancienne  espérance  trompée, 

Morte  effrayante!  ou  ton  suprême  espoir  déçu. 
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MA    MAISON 


Ma  maison,  sur  le  flanc  du  coteau,  blanche  et  verte. 
Regarde  les  soleils  levants.  Sa  porte,  ouverte 
Comme  par  un  sourire  aftable,  dit  :  «  Entrez!  » 
On  ne  sait  de  quel  jour  interne  pénétrés 
Les  carreaux  de  ses  deux  fenêtres  ont  des  flammes 
Douces,  comme  ces  yeux  qui  révèlent  des  âmes. 
Sa  toiture  est  d'ardoise:  on  la  voit  de  très  loin, 
Bleue  et  coquette,  avec  un  vase  à  chaque  coin. 
Vase  de  terre,  où  s'ouvre  une  âpre  plante  grasse. 
Lee  sentiers  du  jardin  circulent  avec  grâce, 
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rsettement  limités  de  fraisiers  ou  de  buis. 

Le  jour  sous  les  tilleuls  est  très  doux.  Peu  de  bruits. 

Beaucoup  de  fleurs  :  jasmins,  tulipes,  chèvrefeuille. 

Tout  est  propre,  riant,  rangé.  La  grille  accueille. 

Le  soir,  dans  son  cristal  calme,  sous  le  rideau 

Des  arbres,  un  bassin  où  s'est  tu  le  jet  d'eau 

Reflète  entre  ses  bords  de  luzerne  et  de  menthes, 

La  kme  aux  cieux  nageant,  cygne  des  nuits  dormante- 


Si  j'étais  le  passant  qui  gravit  le  coteau, 
Suant,  l'été,  gelant,  l'hiver,  sous  son  manteau, 
Triste  toujours,  —  car  nul  ne  marche  sur  la  terre 
Sans  qu'un  souci,  frivole  espoir  ou  deuil  austère, 
Ne  mine,  comme  un  ver  le  noj'au,  sa  rais(*n,  — 
Et  si,  blanche,  au  détour  du  sentier,  ma  maison 
Dans  sa  sérénité  m'apparaissait,  subite. 
Je  m'écrirais  :  t  C'est  là  que  le  bonheur  habite  !  * 
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MELANCOLIE  D'ETE 


Comme  un  rameau  trop  lourd  s'incline, 
Penche-toi.  cœur  endolori, 
Vers  le  cimetière  fleuri 
Oui  rit  sur  la  claire  colline. 


Tente  chère  au  bédouin  brûlé  ; 
Fraîches  haltes  près  des  citernes; 
Bonne  aubersre  dont  les  lanternes 


Font  signe  au  marcheur  consolé  ; 
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Lit  des  courtisanes  sans  fièvre, 
Où  tout  s'éteint,  sauf  le  remords; 
Bouges  qu'encombrent,  ivre-morts, 
Les  buveurs  d'ale  et  de  genièvre  ; 


Grave  alcôve  aux  rideaux  amis, 
Où  plane  sur  Thymen  paisible 
Ce  doux  bruit  d'abeille  invisible. 
Qui  gort  des  berceaux  endormis; 


A  l'angoisse  aiguë,  au  malaise, 
"S'ous  n'offrez  qu'un  répit  trop  bref  ; 
L'bomme  revit,  quand  derechei 
Se  lève,  hélas!  l'aube  mauvaise. 


Mftis  sur  l'oreiller  que  nous  font 
Les  espoirs  morts,  les  craintes  mortes. 
Dans  la  basse  chambre  sans  portes, 
Le  repos  est  long  et  profond. 
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Lieu  béni  des  sommeils  fidèles, 

Où  nul  n'a  peur  d'être  éveillé, 

Le  cimetière  ensoleillé 

Est  plein  de  fleurs,  de  brise,  et  d'ailes. 


La  croix  dorée  où  meurt  le  Fils 
Luit  comme  en  des  apothéoses, 
Et,  blanches,  au  milieu  des  roses. 
Les  stèles  semblent  de  grands  lys. 


Et  moi,  du  bord  de  l'âpre  voie, 
J'envie,  en  mon  cœur  douloureux, 
Le  sourire  des  morts  heureux, 
Difî'us  dans  toute  cette  joie! 


2i, 
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SEPTEMBRE 


La  gerbe  est  dans  la  grange  ;  au  loin  les  champs  sont  verts  ; 

L'herbe  vive  recroît  en  dérobant  le  chaume; 

Et  des  souffles  épars  le  délicat  arôme, 

Plus  intense,  est  formé  de  deux  parfums  divers. 


Après  l'août  fauve,  après  la  splendeur  monotone 
Des  grands  blés  remués  par  les  vents  querelleurs, 
Voici  des  trèfles  frais  et  de  nouvelles  fleurs, 
Éveils  tardifs,  qui  sont  le  printemps  de  l'automne. 
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Comme,  en  ces  brefs  regains,,  du  deuil  de  ses  beaux  jour-> 
Sourit  la  vieille  terre  un  moment  reverdie. 
Mon  àme,  où  la  moisson  est  faite,  remédie 
A  ses  vieux  souvenirs  par  déjeunes  amours. 
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EGLOGUE  A^'GELIQUE 


ASIEL 

Tandis  qu'en  la  musique  éparse  du  cinnor 
Nous  passons,  longue  troupe  ailée,  aux  robes  d'or, 
Dans  la  rose  nuée  où  vont  tes  ailes,  rose 
Étiniah  ? 

É  T  I N  I  A  H 


La  route  est  longue  et  d'ombres  close 
Qui  mène  vers  le  but  qui  m'attire. 


I 
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A  s  I E  L 

Ton  vol 
Chante  comme  la  voix  triste  du  rossignol 
Qui  pleurait  autrefois  sous  les  cèdres  des  temples. 
Où  va-t-il? 

ÉTINIAH 

Asiel!  Asiel!  qui  contemples 
La  parfaite  splendeur  de  l'hymen  infini  ! 
Ne  sais-tu  pas  qu'un  ange  adorable  est  banni; 
«Ju'il  a  redescendu  les  échelons  sans  nombre 
Car  il  est  un  chemin  qui  va  du  jour  à  l'ombre, 
Plus  noir  à  chaque  pas  ou  plus  éblouissant 
S'^lon  que  notre  pied  le  monte  ou  le  descend), 
Et  que.  privé  du  nom  céleste  dont  le  nomme 
Encorl'écho.plus  qu'un  démon.mais  moins  qu'un  homme, 
Hélial.  au-dessous  des  nuages  rosés 
Et  pâles,  où  ses  pieds  vermeils  s'étaient  posés, 
Frôle,  déchu,  la  Terre  aux  saisons  condamnée, 
Et  gémit,  souffle  épars  dans  l'automne  fanée  : 
«  Roses  mourantes,  lys  penchés,  bleuets  éteints, 
Esprits!  reverrons-nous  les  éternels  matins?  » 
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ASIEL 

Certes,  tu  maudiras  l'éternité  des  heures. 

Dolente  Étiniah  qui  t'inclines  et  pleures 

Vers  la  Terre  bornée  à  de  brèves  saisons  ; 

Mais  quel  crime,  car  nul  n'est  puni  sans  raisons, 

A  fait  déchoir,  d'un  pur  brasier  scindant  les  flammes, 

Celle  qui  t'est  la  plus  chère  de  tes  deux  âmes? 

ÉTINIAH 

Dès  le  commencement  je  l'aimai!  car  Celui 

Qui  voit  l'isolement  d'un  ange  avec  ennui 

Et  sourit  à  l'hymen  des  âmes  enlacées, 

Nous  avait  dit  :  «  Allez,  vous  êtes  fiancées, 

Jeunes  âmes!  »  Sur  terre,  où  j'ai  pleuré  longtemps. 

Je  l'aimai.  Que  les  cœurs  humains  sont  peu  constants  ! 

Il  riait,  infidèle,  aux  bras  d'une  autre  épouse. 

J'étais  femme,  j'étais  belle,  je  fus  jalouse, 

Et  je  mourus,  farouche,  en  détestant  l'amour. 

Le  temps  est  infini.  Quand  je  revis  le  jour, 

Ayant  dans  un  corps  vil  pour  geôlier  mon  blasphème, 

Je  l'aimai  sans  pouvoir  dire  ces  mots  :  «  Je  t'aime  I  » 
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Car  j'étais  l'humble  chien  de  garde  sur  le  seuil 

Du  logis  où  sa  joie  assombrissait  mon  deuil. 

Et,  morne,  je  voyais  entrer  la  préférée,  *  ■ 

Femme,  belle,  et  les  yeux  riant  d'être  adorée; 

Mais  je  fus  très  heureuse  un  jour  qu'il  me  battit! 

Cependant,  vers  les  cieux  primitifs,  il  partit, 

Et  l'âme  du  chien  mort  suivait  l'àme  du  maître. 

0  douceur  d'être  purs  et  de  se  reconnaître, 

Et,  quoique  épars,  liés  indissolublement 

Par  l'éternel  amour  dans  l'éternel  moment, 

De  s'épanouir,  fleur  à  la  double  corolle. 

Et  de  n'avoir,  étant  deux  voix,  qu'une  parole. 

Et  de  n'avoir  qu'un  seul  regard,  étant  deux  yeux, 

Dans  la  clarté  du  vaste  azur  délicieux 

D'où  nous  voyons,  si  loin,  si  bas,  sous  tant  de  voiles. 

Frémir,  comme  des  points  ténébreux,  les.  étoiles! 

Mais  celle  qui  lui  plut,  hélas!  dans  les  séjours 

D'exil  où  les  nuits  sont  plus  longues  que  les  jours. 

Ame  aussi,  rayonna  dans  la  claire  demeure. 

Il  la  vit,  —  ah!  le  sort  défend  qu'un  ange  meure. 

Puisque  je  souffre  encore,  Asiel!  —  et  Celui 

Pour  qui  l'isolement  d'un  cœur  est  un  ennui, 

Détournant  du  pécheur  ses  sublimes  prunelles  : 
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«  Puisque  tu  romps  Taccord  des  amours  éternelles, 
Dit-il  avec  tristesse,  et  des  pactes  conclus. 
A'a!  retombe!      Hélial  partit.  Le  ciel  n'est  plus. 

A  s  I E  L 

Hélial  est  tombé  très  justement  des  gloires 
Célestes  dans  la  nuit  des  maux  expiatoires  ; 
Et  tu  dois  le  haïr,  bien  que  haïr  soit  dur. 
Cependant  vers  quels  cieux  fuit  ton  aile  d'azur 
Oiî  Ton  voit  je  ne  sais  quel  soir  étrange  poindre? 

ÉTINIAH 

Le  haïr?  Je  ladore..  et  je  vais  le  rejoindre! 
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LES  MANSARDES 


I 


Nids  sans  duvet,  étroits  logis, 
Où,  brûlés  de  pleurs  qu'on  ignore, 
Tant  d'3'eux  par  les  veilles  rougis 
Ne  se  fermeront  qu'à  l'aurore. 


Sur  tout  le  fourmillement  noir 
Et  tout  le  bruit  des  foules  viles, 
Vous  vous  rallumez  chaque  soir, 
0  mansardes  des  grandes  villes! 
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Ceux  qui  vont  sans  lever  les  yeux 
Aux  vains  plaisirs  où  Ton  s'acharne 
Ne  guettent  point,  si  près  des  cieux^ 
Le  réveil  de  chaque  lucarne  ; 


Mais  les  poètes  attendris, 
Sachant  les  besognes  amères 
Des  mères  hélas  !  sans  maris 
Et  des  fils  au  chevet  des  mères, 


Sous  Tauvent  en  arc  de  tunnel 
Voient  la  lampe  qu'un  rideau  voile. 
Et,  de  loin,  leur  cœur  fraternel 
Te  salue,  ô  plaintive  étoile  ! 


.<^i 
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MIROIR    BRISE 

Les  jours  que  j'ai  vécus  depuis  le  jour  fatal 

Sont  comme  un  haut  sentier  que,  brusque,  un  gouffre  borne. 

Va,  mon  âme  !  et  te  brise  en  un  bruit  de  cristal. 

Ame  triste  !  Jamais  la  lune  ouvrant  sa  corne 

Ne  s'y  mira,  jamais  le  ciel  oriental, 

M  le  lac  forestier  bleu  sous  le  frêne  et  l'orne. 

Toi  seule,  clair  joyau  du  diabolique  étal, 
Occupas  pleinement  sa  lucidité  morne; 
Dans  le  moindre  débris,  ton  reflet  vit,  total. 

Et,  pour  bien  châtier  l'enfer  qui  nous  suborne, 

C'est  toi,  buveuse  d'âme  et  de  souffle  vital, 

Toi, Parque  aux  yeuxde  vierge,  enfant  au  cœur  deNorne, 

Que  je  rends  au  centuple  à  ton  gouffre  natal  ! 
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EXHORTATION 

Être  homme?  tu  le  peux.  Va-t'en,  guêtre  de  cuir, 
L'arme  au  poing,  sur  les  pics,  dans  la  haute  bourrasque, 
Et  suis  le  libre  izard  aussi  loin  qu'il  peut  fuir! 

Fais-toi  soldat;  le  front  s'assainit  sous  le  casque. 
Jeûnant  pour  avoir  faim  et  peinant  pour  dormir, 
Sois  un  contrebandier  dans  la  montagne  basque  ! 

Mais,  dans  nos  vils  séjours,  ne  t'attends  qu'à  vieillir. 
Les  pleurs  mentent  ainsi  que  le  rire  est  un  masque; 
Tout  est  faux  :  glas  du  deuil  et  grelots  du  plaisir. 

Et  comme  l'eau  rechoit,  par  flaques,  dans  la  vasque. 
C'est  notre  vieux  destin  qu'en  un  lâche  loisir 
Se  raffaisse  toujours  notre  volonté  flasque 

Entre  l'ennui  de  vivre  et  la  peur  de  mourir. 
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EPITAPHE 

POUR  LE  TOMBE  A  0  DE  THÉOPHILE  GAUTIER. 

Jeunes  vierges,  versez,  avec  de  belles  poses, 
Versez  des  fleurs  !  Celui  qui  dort  dans  ce  tombeau 
Aima  d'un  noble  amour  les  vierges  et  les  roses. 

Jeune  pâtre,  conduis  ton  docile  troupeau 
Vers  ce  tertre!  Celui  dont  les  lèvres  sont  closes 
Paissait  les  rytbmes  d"or  sur  les  bauteurs  du  Beau. 

Sur  ce  front  éclairé,  vivant,  d'apothéoses. 
Allume,  ardente  nuit,  ton  multiple  flambeau  ; 
Cygnes,  pour  ce  chanteur  chantez,  doux  virtuoses! 

Mais  tous,  vierges  et  fleurs,  pâtres,  étoile,  oiseau, 
Ne  pleurez  pas,  malgré  la  plus  juste  des  causes. 
Car  celui  qui  dort  là,  dans  un  blême  lambeau, 

Sut  regarder  sans  pleurs  les  êtres  et  les  choses. 
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DOUCEUR   DU    SOUVENIR 

Je  suis  de  ces  marins  qui  rêvent  sur  la  mer 

Au  charme  de  revoir,  plus  tard,  dans  les  demeures, 

Les  flots  bleus  et  le  vol  des  mouettes  par  l'air  ! 

Triste  sous  le  baiser  plaintif  dont  tu  m'effleures, 
Oh!  combien  ton  baiser  de  jadis  m'est  plus  cher! 
Les  choses  du  passé,  ma  sœur,  sont  les  meilleures. 

Souviens-toi.  Le  regret  même  n'est  pas  amer. 

Le  deuil  des  jours  anciens  sourit  quand  tu  le  pleures. 

Et  du  plus  sombre  soir  le  souvenir  est  clair. 

Mais  je  hais  le  pre'sent  avec  ses  fades  leurres. 

Et,  le  cœur  débordant  d'un  mépris  juste  et  fier, 

Si  je  poursuis  mes  jours,  c'est  que  dans  quelques  heures 

Le  morose  aujourd'hui  sera  le   doux  hier. 
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COQUETTERIE   DE    FANTOME 


Vieilles  heures,  poussière,  hélas  !  des  sabliers 
Brisés... 


J'entends  le  pas  des  bonheurs  oubliés. 
Les  trépassés  charmants, les  adorables  mortes, 
Rêves,  illusions,  entre-bâillent  les  portes 
De  jadis!  Une  amour,  sournoise,  avec  langueur 
A  soulevé  la  pierre  obscure  de  mon  cœur. 
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Salut,  ma  jeune  amour,  blonde  ressuscitée! 

Ah  î  coquette,  la  fleur  à  ton  cercueil  jetée, 

Tu  Tas  mise  dans  tes  cheveux  !  et  sur  ton  sein 

Les  trous  du  fin  linceul  s'ouvrent  comme  à  dessein, 


Mais  elle,  qui  me  voit  au  front  plus  d'une  ride, 
Fait  la  moue,  et  prétend  que  le  jour  l'intimide, 
Jure  qu'elle  a  sommeil  encor,  feint  de  bâiller, 
Et  rentre  en  son  tombeau  pour  ne  plus  s'éveiller. 
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OUBLI 


Allez,  vieilles  amours,  chimères. 
Caresses  qui  m'avez  meurtri. 
Tourments  heureux,  douceurs  amères. 
Abandonnez  ce  cœur  flétri  ! 


Sous  l'azur  sombre,  à  tire-d'ailes, 
Dans  l'espoir  d'un  gîte  meilleur, 
Fuyez,  plaintives  hirondelles, 
Le  nid  désormais  sans  chaleur  ! 
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Tout  s'éteint,  grâce  aux  jours  moroses, 
Dans  un  tiède  et  terne  unisson  : 
Oii  sont  les  épines  des  roses? 
Où  sont  les  roses  du  buisson? 


Après  Tangoisse  et  la  folie, 
Comme  la  nuit  après  le  soir, 
L'oubli  m'est  venu.  Car  j'oublie  ! 
Et  c'est  mon  dernier  désespoir. 


Et  mon  âme  aux  vagues  pensées 
N'a  pas  même  su  retenir 
Dp  toutes  ses  douleurs  passées 
La  douleur  de  s'en  souvenir. 
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LE   CHASSEUR 


Je  vis  un  beau  chasseur  à  l'arc  de  fer  et  d'or! 
Les  bètes  devant  lui  formaient  des  groupes  fauves  ; 
Et  sur  son  front  fr(jlé  des  ramiers  et  des  mauves 
Parfois  s'ouvrait  le  vol  immense  du  condor. 


Bande  l'arc  !  et  saisis  la  flèche  meurtrière,  •' 
Lui  dis-je.  '<  Quelle  proie  est  à  ton  gré,  chasseur/ 
L'once  affreuse,,  ou  le  daim  que  défend  sa  douceur 
Le  buffle  pacificjue,  ou  la  louve  guerrière? 
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«  Vois!  tout  ce  qui  bondit,  ou  rampe,  ou  prend  son  vol, 
<<  Sans  soupçon  du  péril  se  présente  aux  blessures. 
"  Perceras-tu  l'aspic  aux  sifflantes  morsures, 
«  Ou  le  mélodieux  gosier  du  rossignol?  » 


Mais  lui.  sans  daigner  voir  l'oiseau  ni  les  reptiles 
Ni  la  grâce  du  faon  ni  l'hyène  en  courroux, 
Pensif,  avait  posé  son  arc  sur  ses  genoux 
Et  laissait  au  carquois  ses  flèches  inutiles. 
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LE    CONSEIL    DU    SOFI 


Fils  de  pères  mortels,  marcheur  aux  courses  brèvcî 
Conçois  la  vanité  du  fait  et  du  dessein  ; 
Chaque  goutte  du  sang  qui  pleure  dans  ton  sein 
Est  la  bulle  crevée,  homme  !  d'un  de  tes  rêves. 


Que  l'immobilité  t'accoutume  au  trépas, 
Puisqu'enfin  dans  un  sol  aux  sèves  épuisées 
Tu  sèmes  vainement,  de  sueurs  arrosées, 
Les  actions,  ces  grains  qui  ne  germeront  pas. 
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En  repos,  puisque  l'œuvre  est  stérile,  en  silence, 
Puisque  le  plus  haut  bruit  n'a  qu'un  furtif  moment, 
Apprends  à  contempler  l'abîme  fixement 
De  l'immense  repos  et  du  silence  immense. 


Avec  tout  ce  qui  pense  et  vit,  romps  tous  accords  : 
Ne  mange  ni  ne  bois,  car  le  jeûne  délie; 
Ignorant,  n'apprends  rien:  si  tu  savais,  oublie: 
Méprisant  ton  esprit  à  l'égal  de  ton  corps. 


Que  tout  ton  être,  hors  d^s  modes  et  des  formes, 
Vers  l'absolu  converge  en  un  parfait  effort  : 
Et  que  tes  yeux  soient  clos  comme  les  ypux  d'un  mort, 
De  sorte  que,  veillant,  il  semble  que  tu  dormes. 


Sans  maison  ni  foyer,  sans  souvenirs  ni  vœux, 
Subis,  inerte,  l'ombre  et  l'hiver,  et  la  pluie, 
Et  l'àpre  vent  qui,  seul,  en  les  tordant,  essuie. 
Sur  ta  face  qu'il  cingle  et  gerce,  tes  cheveux! 
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N'écarte  pas  Fh^-ène  ou  l'once  qui  se  vautre 
Sur  un  lambeau  de  chair  à  tes  flancs  arraché: 
Que  du  sinistre  oiseau  sur  ta  tète  perché 
Le  bec  te  crève  un  œil  sans  te  faire  ouvrir  l'autre. 


Buvant  le  vin  de  l'œuvre  en  ces  coupes  d'or  faux 
Qu'ilsappellent puissance,  honneurs,  gloires,  conquêtes, 
Triomphent  dans  les  champs  souillés  d'horribles  fête^ 
Les  rouvres  moissonneurs  dont  un  iîlaive  est  la  faux. 


D'autres  hommes,  au  vent  qui  gonfle  les  voilures, 
A  la  source,  à  l'oiseau,  disent  :  Chante  avec  nous  ! 
Ivres  d'avoir  vaincu,  sous  la  lune,  à  genoux. 
L'effroi  des  jeunes  seins  baignés  de  chevelures! 


Quelques-uns  sont  pieux,  doux,  humbles  à  l'affront. 
Charitables.  Les  dieux  comblent  les  espérances, 
Mais  tous,  esprits  liés  encore  aux  apparences 
N'ayant  pas  dédaigné  de  vivre,  revivront. 


26S  SOIRS  MOROSES. 

Ressaisis  par  le  temps,  meule  aux  rudes  rouages, 
Sans  halte  et  dans  la  peur  des  incessants  retours. 
Ils  tourneront,  broyés  sous  les  destins  toujours. 
D'être  en  être,  de  lieux  en  lieux,  d'âges  en  âges  ! 

0  lassitude  enfin  de  voir  encor  les  cieux! 
Le  roi,  de  qui  l'orgueil  en  la  pourpre  défaille, 
>''envîra  plus  l'amant  désabusé  qui  bâille 
Dans  le  perfide  lit  des  femmes  aux  beaux  yeux! 

Sois  l'immobile  roc  où  les  vents  et  les  fleuves 
Se  brisent  et  d'où  nul  écho  ne  leur  répond; 
Car  le  renoncement  total  est  le  seul  pont 
Par  lequel  soit  franchi  le  torrent  des  épreuves. 

Et,  bientôt,  à  la  source  unique  retourné, 
Où  le  néant  avec  soi-même  communie, 
Tu  participeras  à  la  paix  infinie. 
Délivré  de  renaître  et  n'étant  jamais  né. 
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SURSAUT 


Flamme  ancienne,  rayon  des  soleils  disparus, 
Échauffe  encor  ce  cœur  qui  dans  la  nuit  se  plonge. 
Je  veux  croire  !  Je  veux  adorer  le  mensonge 
Des  espoirs,  des  amours,  et  des  dieux  que  j'ai  crus 


L'horizon  de  ma  vie  en  vain  se  décolore  : 
Je  guette  des  retours  d'astres  au  firmament! 
Et  l'heureux  souvenir  de  mon  premier  tourment 
Me  permet  d'espérer  une  souffrance  encore. 
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Non!  tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j"ai  subi, 
>"a  point  brise'  cette  ame  aux  ardeurs  toujours  sùrei^ 
Tel  un  glaive,  qu'on  crut  usé  dans  les  blessures, 
Vaut  mieux  pour  la  bataille,  ayant  été  fourbi. 


Donc.,  supporte,  et  désire,  àme  que  tout  terrasse! 
La  honte  n'a  pas  mis  sa  rougeur  à  mon  front; 
Et  les  événements,  ces  lâches,  entendront 
Mon  dernier  râle,  avant  que  je  demande  grâce! 
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LA    DERNIERE    AME 


A   Gustave   Flaubert. 


Le  ciel  était  sans  dieux,  la  terre  sans  autels. 
Nul  réveil  ne  suivait  les  existences  brèves. 
L'homme  ne  connaissait,  déchu  des  anciens  rêves, 
Que  la  Peur  et  l'Ennui  qui  fussent  immortels. 


Le  seul  chacal  hantait  le  sépulcre  de  pierre, 

Oij,  mains  jointes,  dormit  longtemps  l'aïeul  sculpté; 

Et,  le  marbre  des  bras  s'étant  émietté, 

Le  tombeau  même  avait  désappris  la  prière. 
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Qui  donc  se  souvenait  qu'une  àme  eût  dit  :  Je  crois  ! 
L'antique  oubli  couvrait  les  divines  légendes. 
Dans  les  marchés  publics  on  suspendait  les  viandes 
A  des  poteaux  sanglants  faits  en  forme  de  croix. 


Le  vieux  Soleil  errant  dans  Tespace  incolore 
Était  las  d"éclairer  d'insipides  destins... 
—  Un  homme  qui  venait  de  pays  très  lointains 
Me  dit  ;  «  Dans  ma  patrie  il  est  un  temple  encore. 


«  Antique  survivant  des  siècles  révolus. 
«  Il  s'écroule  parmi  le  roc,  le  lierre  et  l'herbe, 
«  Et  garde,  encor  sacré  dans  sa  chute  superbe, 
«  Le  souvenir  d'un  Dieu  de  qui  le  nom  n'est  plus. 


Alors  j'abandonnai  les  villes  sans  église 
Et  les  cœurs  sans  élan  d'espérance  ou  d'amour 
En  qui  le  Doute  même  était  mort  sans  retour 
Et  que  tranquillisait  la  Certitude  acquise. 
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Les  jours  après  les  jours  s'écoulèrent.  J'allais. 
Près  de  fleuves  taris  dormaient  des  cités  mortes  ; 
Le  vent  seul  visitait,  engouffré  sous  les  portes, 
La  Solitude  assise  au  fond  des  vieux  palais. 


Ma  jeunesse,  au  départ,  marchait  d'un  pied  robuste 
Mais  j'achevai  la  route  avec  des  pas  tremblants. 
Ma  tempe  desséchée  avait  des  cheveux  blancs 
Quand  j'atteignis  le  seuil  de  la  ruine  auguste! 


Déchiré,  haletant,  accablé,  radieux, 
Je  dressai  vers  l'autel  mon  front  que  l'âge  écrase, 
Et  mon  àme  exhalée  en  un  grand  cri  d'extase 
Monta,  dernier  encens,  vers  le  derniers  des  dieux! 
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